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ভ্াম়িক। 


পাঞ্জাবী নাটক ও মঞ্চ পাঞ্জাবের সাংস্কৃতিক পুনর্জাগরণের দ্বিতীয় 
পর্যায়ের দান। পাঞ্জাবে বৃটিশ সাআজ্যের বিস্তার এবং তাঁর ফলশ্রুতি 
হিসেবে পাশ্চাত্য সভ্যতা ও সংস্কৃতির সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপিত হওয়ার 
ফলে উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে রোপিত হয় পুনর্জাগরণের বীজ। 
পাঞ্জাবে সাংস্কৃতিক নবজাগরণ শুরু হয় মধ্যযুগে ইর্লামের অনুপ্রবেশ 
ও শিখধর্মের উদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই। এ সময়ে পাঞ্জাবে ধর্ম, দর্শন, 
কাব্য, সঙ্গীত, চিত্রকলা এবং বাস্তুশিলন্পের ক্ষেত্রে এক শক্তিশালী 
আন্দোলন আরম্ভ হয়, কিন্তু দৃশ্যশিল্পের পর্যায়ভুক্ত নৃত্য ও নাটক 
উপেক্ষিতই রয়ে যায়। দর্শন, কাব্য, সঙ্গীত, চিত্রকল এবং বাস্তুশিল্পে 
প্রেরণাম্বরূপ কাজ করেছিল ধর্ম, রাজ্য নয়। সেইজন্যেই এসব 
ক্ষেত্রে মধ্যযুগীয় বিকাশে ধর্মের ছাপ ছিলে। গভীর । পাঞ্জাবের 
ইতিহাসের মধ্যভ।গে নাটক প্রসঙ্গে ইসলাম অথবা শিখ কোনে! ধর্মই 
বিশেষ উৎসাহিত ছিল না। এমনকি শিখ গুরুরা “নাটক-চেটকণকে 
কুকাজ' হিসেবে গণ্য করতেন। 
সংস্কৃত নাটকের এতিহোর ভগ্রশেষ দীর্ঘকাল পাঞ্জাবে লোকনাট্য 

হিসেবে বেঁচে ছিল--এদের মধ্যে ছিলো স্বাঙ্গ, নকলে রাসলীল! 
ইত্যাদি। গুরু-শিষ্যের স্বাঙ্গ এবং কৃষ্ণ ও রামলীলার প্রচলন করেছে 
গুরু নানকের রচনাবলীই £ 

“ বাইন চেলে নচনি গুরু 

পৈর হিলাইন ফেরনি শির 

উড়ি উড়ি রাওয়! ঝাটে পায়ে । 

বেখে লোক হাসে ঘর যায়ে 

রোটিয়া কারণি পুরহি তাঁল। 

আপ পছাড়ি ধরতি তালি। 

গাওনি গোপিয়? গাওনি কান্হ । 

গাবন সীতা রাজে রাম। 

নাচ্চন কুদন মনকা চাও 

নানক জিন মনি ভউ তিন্হা মনি ভাও।” 


ছয় ভূমিকা 


অর্থাৎ নাটকে যেমন নেচে কুঁদে, গান গেয়ে, মাটীতে আছাড় খেয়ে 
নট নিজে ভক্তিরস দেখায় তেমনি এই পৃথিবীতেও বহু গুরু চেল। আছে 
যার। সত্যিকার ভক্ত নয়, কেবলই এ রকম অভিনয় করছে । লোকে 
তাদের দেখে হেসে ঘরে চলে যায়। এতে এদের ঈশ্বর প্রাপ্থি হয় না। 

রাজা শ্রয় বঞ্চিত, ধর্মের অঙ্গনে অবহেলিত পাঞ্জাবের লোকনাট্য 
অনাদরে বেঁচে ছিল ফলে ক্রমবিকাশ হয়নি এর । সাহিত্যের বিকাশের 
সঙ্গে এই নাট্যকলার কোনো যোগ ছিল না, কেউ যোগস্থাপনের 
চেষ্টাও করেননি কোনো! দিন। এইসব কলাকৃতির সামাজিক মানও 
ছিল নীচে। এমনকি ভাগ, মিরাসি, কলেত ও রাসধারীদের থেকেও 
নিম্স্তরের বলে এদের গণা করা হ'ত। বুটিশশাসন কায়েম হওয়ায় 
এবং পাশ্চাত্য প্রত্যক্ষ অপ্রত্যক্ষ প্রভাবে প্রভাবিত হওয়ার ফলে 
পাঞ্জাবে সাংস্কৃতিক নবজাগরণ না হওয়া পর্স্ত এই রীতিই প্রচলিত 
ছিল। 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে জন্ম হয় নবজাগরণের ছিমুখী ধারার। 
তার একদিকে ছিলো! আধুনিকরণ, অন্যদিকে পুনস্থ্ণপনাবাদী রীতি । 
ইংরেজের ভারত আগমনের প্রায় ছু'শতাব্দী পরে এবং ভারতে বৃটিশ- 
শাসন কায়েম হওয়ার এক শতাব্দী পরে পাঞ্জাব বৃটিশ-সাম্াজ্যের 
অংশভূত্ত হয়। এই জন্যেই ভারতীয় সাংস্কৃতিতে পশ্চিমী সভ্যতাকে 
গ্রহণের প্রচেষ্টা চলছিলো। একদিকে, অন্যদিকে চেষ্টা চলছিলো! প্রাচীন 
ভারতীয় সাংস্কৃতিকে নতুন করে অনুধাবনের। প্রথম ধারা আধুনিকরণের, 
দ্বিতীয়টি পুনস্থাপনাবাদের । 

পুনস্থাপনাবাদী স্রোতের প্রভাবেই প্রথম পাঞ্জা বীতে সংস্কৃত নাটকের 
অনুবাদ শুরু হয় এবং সেই এতিহ্য বজায় রেখেই রচিত হতে শুরু করে 
মৌলিক নাঁটক। অন্ুুবাদকের মধ্যে ডঃ চরণ সিং (কালিদাসের “শকুস্তলা”) 
এবং মান সিং (বিক্রমোর্বশী )এর নাম উল্লেখযোগ্য । ভাই বীর সিং 
(1872--1957), বাবা বুদ্ধ সিং (1881--1931), বূজলাল শাস্ত্রী (জ: 
1891) এবং লাল। কৃপা সাগর (1872-_-1939) প্রমুখর সংস্কৃত নাটক 
অনুসরণে মৌলিক নাটক রচন1 করলেও সেগুলি কেউ মঞ্চাভিনয়ের 
কোনোরকম চেষ্টাই করেননি 


ভূমিক। সাত 


সংস্কৃত-সাহিত্যের প্রাচীনকালে একাঙ্ক নাটক রচিত হয়েছে । ভাস 
রচিত একান্ক “দতিবাক্য” ও ্উরুভঙ্গ” এবং রাঁজ। মহেন্দ্র বর্মণ রচিত 
একাঙ্ক 'ভগবদ্‌ অজ্জুকে* ও “মতবিলাস” ইত্যাদি নাটকে এর ইঙ্গিত 
আছে। কিন্তু সংস্কৃত নাটকে পাঞ্জাবী অনুবাদকরা অথবা মৌলিক 
নাট্যকাররা নাট্যরচনার এইদিকে কোনোরকম উৎসাহ প্রকাশ 
করেন নি। | 

আসল কথ। হলো, লোকনাট্যের ধারাকে পরিত্যাগ করে সাহিত্য- 
ধরর্শ নাটক রচন। এবং তাঁকে মঞ্চে উপস্থাপিত করার প্রচলন একাঙ্ক 
নাটকের মাধ্যমেই শুরু হয়েছিলো এবং পাশ্চাত্য নাট্যরীতির অন্ু- 
প্রবেশ ও একান্ক নাটকের স্থত্র ধরেই হয়েছিলো । 1933 সালে 
পাশ্চাত্য রীতিতে রচিত ও অভিনীত প্রথম পাঞ্জাবী নাটক “ছুলহন' 
(সোহাগ) ছিলে৷ একটি একাস্ক। এটির রচয়িত। ছিলেন লাহোরের 
দয়াল সিং কলেজের ইংরাজি সাহিত্যের ছাত্র ঈশ্বর চন্দ নন্দা। ইনি 
নাট্যরচনার, প্রযোজনার এবং অভিনয়ের অনুপ্রেরণা লাভ করেন 
কলেজের ইংরেজ প্রিন্সিপাল পি. আই. রিচার্ডসের পত্বী শ্রীমতী 
নোহার রিচার্ডসের কাছ থেকে । বলবস্ত গার্গী যথার্থ ঈ শ্রীমতী 
রিচাডসকে পাঞ্জাবী নাটকের পিতামহী হিসেবে উল্লেখ করেছেন। 
এই শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকের গোড়ার দিকে শ্রীমতী রিচাডসের 
প্রেরণার নিদর্শন হিসেবেই এখানে আধুনিক রীতি-প্রকৃতি অবলম্বন করে 
নাটক লেখ! এবং পরিবেশন করার চেষ্টা চলতে থাকে । স্রখের কথা, এই 
প্রারস্তিক সফল প্রচেষ্টা পুর্ণ স্বীকৃতি-লাভ করে পাঞ্জাবী দর্শকদের এবং 
তার ফলেই পশ্চিমী রীতির বহুমুখী নাট্যশৈলীও উৎসাহ পায়। বিংশ 
শতাব্দীর তৃতীয় এবং চতুর্থ দশকে পূর্ণাঙ্গ পাঞ্জাবী নাটক রচিত ও 
অভিনীত হয়। এই সময় পাঞ্জাবী নাট্য আন্দোলনের কেন্দ্র ছিল 
অবিভক্ত পাঞ্জাবের রাজধানী এবং উত্তর ভারতের রাজনৈতিক, 
সাংস্কৃতিক এবং শিক্ষার কেন্দ্র লাহোর । 

পাঞ্জাবী একাঙ্ক নাটকের বিকাশের দ্বিতীয় প্রধান পদক্ষেপ লক্ষ্য 
কর। যায় 1940-এ। লাহোরকে কেন্দ্র করেই এই আন্দোলন গড়ে 
উঠে। লাহোর এই সময় শুধুমাত্র পাঞ্জাবের রাজনৈতিক, আধ্যাত্মিক 


আট ভূমিকা 


ও বৈপ্লবিক আন্দোলনের কেন্দ্র ছিলো না, শুধুমাত্র সাংস্কৃতিক এবং 
সাহিত্যিক পুনর্জাগৃতির ছুর্গ ই সেখানে গড়ে উঠেনি_ লাহোরকে কেন্দ্র 
করেই অস্বতসর, প্রীতনগরের পাঞ্জাবী সাহিত্য প্রচেষ্টার মূল ধারাগুলিও 
প্রবাহিত হচ্ছিল । এই সময়ে লাহোরে রেডিও স্টেশন স্থাপনের ফলে 
এখানে পাঞ্জাবী সাহিত্য অর্থাৎ গল্প-উপন্যাস, সমীক্ষা কাব্য, সঙ্গীত 
এবং নাটকের বিকাশ দ্রুততর হয়ে উঠে। লাহোর রেডিওর ভাষা- 
মাধ্যম প্রধানতঃ উর্ঘ হলেও পাঞ্জাবী ভাষার জন্যেও যথেষ্ট স্থযোগ 
দেওয়। হয়েছিলো-_ফলে পাঞ্জাবী নাট্যকার, কবি-সাঁহিত্যিক এবং 
আলোচকরা এক নতুন মাধ্যমের স্যোগ পান । এই মাধ্যমের সবচেয়ে 
বড়ে। স্থবিধে হলো লিখিত সাহিত্যের তুলনায় রেডিওর মাধ্যমে 
প্রসারিত সাহিত্য শ্রাব্য হওয়ার ফলে পাঞ্জাবী জনতার এক বড়ে। 
নিরক্ষর অংশ এই রস গ্রহণের সুযোগ পেলো । 

লাহোর রেডিও স্টেশনের নিরস্তর চাহিদার ফলে এই নগরের 
পরিশ্রমী এবং সাহসী এ্যামেচার নাট্যমগ্ডলীগুলি, আহমদ শাহ বুখারীর 
রাজকীয় কলেজ, লাহোরের ড্রামাটিক ক্লাব, প্রিন্সিপাল জি. ডি. সোন্ধীর 
পরিচালনায় ওপন এয়ার থিয়েটার এবং লিটল থিয়েটার গ্রপ 
ইত্যাদির নাটাকর্ম, প্রীতনগরে সর্দার গুরবক্স সি” স্থাপিত আদর্শবাদী 
নাট্যলীল! লহর এবং অমৃতসরের খালস। কলেজে প্রতিভাশালী মৌলিক 
সাহিতিকর মিলে পাঞ্জাবী একাঙ্ক নাটিক। এবং পাঞ্জাবী সাহিত্য ও 
মঞ্চে এক গৌরবময় যুগের সুচনা! করলেন। এই সময়েই পাঞ্জাবী রেডিও 
নাট্যকলার বিখ্যাত সাধক রফী পীর-এর দেখা মেলে । রফী পীর 
পাশ্চাত্যে গিয়ে রঙ্গমঞ্চ সম্পর্কে শিক্ষা লাভ করেন। তার নাটক 
“অক্থিয়?” ও “বৈরী সমকালীন চিন্তা, সুন্দর সংলাপ, তীব্র এবং গভীর 
নাটকীয় সংঘাতের গুণে এবং রেডিও মাধ্যমে পরিবেশনার সবল প্রচেষ্টা 
কেবলমাত্র পাঞ্জাবী নাটকের ক্ষেত্রেই নয়, হিন্দী ও উর্ঘ নাটকের 
ক্ষেত্রেও শ্রেষ্ঠ নাটকগুলির অন্যতম বলে চিহ্নিত হয়েছে । 1940 
সালেই সম্ভ সিং সেখে। রচিত সম্ভবত প্রথম পাঞ্জাবী একাঙ্ক সংকলন 
“ছে ঘর, প্রকাশিত হয়। প্রায় এই সময়েই সর্দার গুরবক্স সিং-এর বড় 
একাঙ্ক “প্রীত মুকট*, “হোনী দা লিশকার।” এবং “প্রীতমণি* রচিত এবং 


ভূমিকা নয় 


প্রীতনগরের রঙ্গমঞ্জে অভিনীত হয়। হরচরণ সিং রচিত প্রথম একাঙ্ক 
সংগ্রহ “জীবনলীলা+ প্রকাশিত হয় 1940 সালে এবং 1945 সালে 
প্রকাশিত হয় বলবস্ত গার্গীর প্রথম একাক্ক সংকলন 'কুঁয়ারী টীসী' । 

পঞ্চম দশকের প্রথম সাত বছর পাঞ্জাবী একাঙ্ক নাটক বিকাশের 
ক্ষেত্র ম্মরণীয়। এই সময়েই নতুন মৌলিক নাট্যপ্রতিভার উদয় হয়। 
পাঞ্জাবী এ্যামেচার থিয়েটারের প্রসারও হয় এই সময়ে এবং নাটকের 
শৈল্পিক অভিব্যক্তির জন্যে পাঞ্জাবী নাট্যকলা পেল নতুন জস্তাবনায় 
ভরা রেডিওর মাধ্যম। এই সাত বছর ধরে যে সমস্ত নাট্যকারদের 
পরিচয় পাওয়া গেল তদের দানেই পাঞ্জাবী নাটক সবচেয়ে সমৃদ্ধ হয়ে 
উঠেছে বলে ধর] হয়। এদের মধ্যে ছিলেন সম্ভ সিং সেখেশ, হরচরণ 
সিং বলবস্ত গার্গী, কর্তার সিং ছুগ গল ইত্যাদি। এখনও পর্যস্ত এর! 
তাদের উত্তরস্থরীদের থেকে বেশী না হলেও সমানই সক্রিয় রয়েছেন। 
যদ্দিও এইসব নাট্যকাররা তাদের পূর্বব্তণী নাট্যকারদের মতন পূর্ণ 
নাটকের রূপ সাধনা করেছেন তবুও বিশেষ করে এই সময়ে এদের 
অবদান বিশেষ করে স্মরণীয় । 1913-14 সাল থেকে শুরু করে একাঙ্ক 
নাটকের প্রয়োগকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া এবং সাহিতাধার। ও মঞ্চকলার 
সম্ভাবনাকে আরও বাস্তবায়িত ও পুষ্ট করেছেন এরা । 

1947 সালে দেশ স্বাধীন হলো, কিন্তু ভারতীয় পাঞ্জাব থেকে 
ছিনিয়ে নেওয়া! হলে লাহোর-_কয়েক শতাব্দীর পুরোনে। রাজধানী, 
সমস্ত রকম রাজনৈতিক ও সাংক্কতিক আন্দোলনের কেন্দ্রস্থল। পৃ্ব- 
পাঞ্জাবে এমন কোনও স্থান ছিলে না যেখানে লাহোরের সমস্ত সাংস্ক- 
তিক সংস্থানগুলি পুর্স্থাপিত হতে পারে । সোলন, সিমলা, হোশিয়ারপুর, 
অম্বতসরের বিভক্ত বিশ্ববিদ্যালয়গুলির কি পরিণতি হলো বল শক্ত। 
রাজধানী প্রথমে জলন্ধর এবং সিমলাতে রইলো, পরে এলো চণ্তীগড়ে। 
রেডিও স্টেশন এবং উর্ছঘ ও পাঞ্জাবী সংবাদপাত্রের আবাসস্থল হয়ে 
উঠলে! জলম্ধর। বহু জ্বাত এবং অজ্ঞাত কারণে লাহোরের সাংস্কৃতিক 
জীবনের বিভিন্ন ধার ছড়িয়ে ছিটিয়ে ধীরে ধীরে ভেঙে পড়তে লাগলো । 
এই উথাল-পাতাল পরিবর্তনের ফলে পাঞ্জাবের সাংস্কৃতিক জীবনে 
এক গভীর ছাপ পড়ে । 


দশ ভূমিকা! 


ভারতীয় পাঞ্জাবে লাহোরের অপূর্ণতা আজ অবধি পূর্ণ হয়নি। তার 
এঁতিহ্য, সাংস্কৃতিক পরিমগুল, বৈচিত্র্য, নাগরিক আচার-ব্যবহার, 
কুশলতা, সুক্ষ্মতা ও জটিলতা, রাজনৈতিক ও অর্ধরাজনৈতিক আন্দোলন 
ব্যবসায়িক ও বাণিজ্যিক ব্যস্ততা, শিক্ষামূলক ও যুব আন্দোলন এবং 
এমনি আরও অনেক চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের পারস্পরিক আকর্ষণ-বিকর্ষণ 
এই নগরকে ষে বিশিষ্ট আসনে স্থাপিত করেছিল তার সমকক্ষ পাঞ্জাবে 
কোনো শহর তখনও ছিলো না, হয় তো। ভবিষ্যতে হবেও ন|। 
চারুকলা, সাহিত্য ইত্যাদির থেকে নাটকের স্থান এখানে ভিন্নতর, 
নাটক নিতান্ত ব্যক্তিগত সাধন। ব' শিল্পস্যষ্টি নয় । এর স্থান নদীতীরে 
অরণ্যে বা অনা নির্জন জায়গায় নয় । জনতার মধ্যে, ঠেলাঠেলি ভীড়ে 
এর জন্ম, বেড়ে উঠে ও শক্তি সঞ্চয় করে ওখানেই । এর বৈশিষ্ট্যই হল, 
এ এক সামশ্রিক নাগরিক শিল্প । এই জন্যেই লাহোর থেকে ছিন্নমূল 
হওয়ার পর এখনও পররস্ত যদি নাট্যশিল্প পাঞ্জাবে শিকড় না৷ গেড়ে 
থাকতে পারে, তাহলে দোষ দেওয়ার কারণ নেই, কেননা সত্যি বলতে 
কি ভারতীয় পাঞ্জাবের অন্য নগরগুলি যাবতীয় নাগরিক স্থুযোগ 
সুবিধা! পেয়ে থাকলেও সেখানে যথার্থ নাগরিক সংস্কতি গড়ে উঠেনি । 

দেশবিভাগের পর প্রথমে সিমলার লিটল থিয়েটার গ্রুপ এবং 
তারপর দিল্লীতে গুরদয়াল সিং খোসলা'র চেষ্টায় পাঞ্জাবী থিয়েটার গ্র,প 
পাঞ্জাবী নাটককে নিজের পায়ে দাড় করানোর চেষ্টা করতে থাকেন। 
দিল্লীতে শীল। ভাটিয়। দিল্লী আর্ট থিয়েটারের মাধ্যমে সঙ্গীত নাটক 
এবং অপেরা! রীতির উন্নতির জনে। পরিশ্রম করেছেন এবং তার 
অন্ুসরণেই অন্যান্য কয়েকজন শিল্পী গীতিনাট্য ও সঙ্গীত নাটকের 
মধ্যে নাটক ও সঙ্গীতের সহজ মিশ্রণ করে এই রীতিকে সাধারণ 
দর্শ৮কর মনোরঞনের উপযোগী করার চেষ্টা করেছেন। এইসব শিল্পীদের 
মধ্যে তেরা সিং চন্, জাহাঙ্গীর বাহরলা এবং ফুযুনাইটেড থিয়েটার, 
ভাটিগার শিল্পীর! অন্যতম। কিন্তু এসব প্রচেষ্টা সত্বেও পাঞ্জাবের 
সাংস্কতিক ক্ষেত্রে নাটক আজও তার আপন আসন পায়নি। অবশ্য 
চণ্ডীগড়-এ পাপ্তাব বিশ্ববিদ্যালয় বলবস্ত গার্গার পরিচালনায় ইত্ডিয়ান 
থিয়েটার বিভাগ এবং পাতিয়।লাতে পাঞ্জাবী বিশ্ববিদ্যালয় স্পীচ এণ্ড 


ভূমিক। এগারো 


ড্রাম! ডিপার্টমেণ্ট (যার সঙ্গে হরচরণ সিং জি. এস. খোসলা প্রমুখরা 
ফুজ ) স্থাপন পাঞ্জাবে নাট্যশিল্পের বিকাশকে উৎসাহিত করার জন্যে 
নিয়মিত শিক্ষাদান ও আকাদেমিক অধ্যয়নের স্থুযোগ দিয়েছে । এরই 
পাশাপাশি অমৃতসরের গুরশরণ সিং এবং ইগ্ডিয়ান স্কুল অফ ড্রামার 
শিল্পী হরপাল টিবান! এবং তীর স্ট্রী নীন। টিবানা নিরস্তর প্রচেষ্টার 
দ্বারা পাঞ্জাবে আত্মনির্ভর নাট্যসাধনার পরিবেশ তৈরী করেছেন। 
শ্রীমতী টিবানা নিজেও এক উ'চুদরের শিল্পী। এ কথাও সত্য যে 
আজকের পাঞ্জাবী নাট্যকারদের মধ্যে একজনও নেই ধার বয়স 
চল্লিশ বছরের কম এবং এদের মধ্যে মাত্র কয়েকজনেই মঞ্চাভিনয়ের 
জন্যে নাটক রচনা করেন। এখানে নাটক এখনও মূলতঃ পড়বার 
জন্যেই লেখ হচ্ছে; কিন্ত যদি নাটক অভিনয়ের কোনে! ব্যাপক এবং 
সপ্র।ণ প্রচেষ্টা না থাকে যার সহারতায় নাটকের পাঠক তার কল্পনাকে 
সজীব দেখতে পারে তাহলে পাঠক এবং দর্শক উভয়ের কাছেই নাটক 
কেবলমাত্র সংলাপের আড়ালে গল্প-উপন্যাস হিসেবেই গৃহীত হবে। 
পাঞ্জাবী নাটকের আজ প্রায় এ রকমই একটা অবস্থা চলছে। 
পাঞ্জাবী একাঙ্ক নিয়ে আলোচন! করতে গেলে একথা! কখনই বিস্মৃত 
হওয়। চলে না যে পাশ্চাত্য দেশে একাঙ্ক নাটক একটি বিছিন্ন শিল্প- 
রীতি নয়। এটি পুর্ণীঙ্গ নাটকেরই এক বিস্তার, যা নতুন রীতি- 
প্রকৃতি নিয়ে নাটকের থেকে সম্পূর্ণ আলাদ! হয়েও স্বকীয় শিল্পরীতি, 
আকাঙ্ঞা, বৌদ্ধিক শক্তি এবং সৌন্দর্য, সামর্থ্যের দৃষ্টিতে অতট। উচ্চাসন 
লাভ করেনি । পাশ্চাত্য দেশে উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় ভাগে একাকঙ্ক 
নাটক বিকশিত হয়েছিল কোনে শৈল্পিক কারণে নয়। মূল নাটক শুরু 
হওয়ার আগে দর্শকের মন ভোলানোর জন্য তাদের মনঃসংযোগে 
সাহাষ্য করতে এবং অন্যান্য প্রয়োজনে একাঙ্ক নাটকের জন্ম। 
নিঃসন্দেহে বলা যায় উইলিয়াম সীজত, লেডী গ্রেগরী এবং ইয়েটস-এর 
মতন মহান আইরিশ নাট্যকারদের সাধনাতেই আয়ালাণ্ডের রাজ- 
নৈতিক ও সাংস্কৃতিক স্বাধীনতার আন্দোলনের উপর ভিত রেখেই এই 
রীতি বিকশিত হয়ে উঠেছিল। এ সত্তেও বিশ্বসাহিত্যের ক্ষেত্রে 
নাটকের ইতিহাসে এর স্থান এবং স্থায্িত্ব নির্ণয় করা মুশকিল। 


বারো ভূমিকা 


পাঞ্জাবী নাট্যসাহিত্য মোটামুটি গদ্যসাহিত্যের পিছন পিছন চলারই 
চেষ্ট। করেছে । অন্তত নাটকীয় ভাব অথবা ঘটন। বেছে নেওয়ার 
ব্যাপারে একথা সম্পূর্ণ সত্য। এ প্রসঙ্গে গল্প-উপন্াসের মতো নাটক 
নিজন্ব সাহস এবং স্বচ্ছতা দেখাতে পারেনি । অন্যান্য ভারতীয় 
ভাষাতেও সম্ভবত অবস্থা একই রকম। এর জন্যেই পাঞ্জাবে কাব্য 
এবং গদ্যের তুলনায় নাটক পরিপূর্ণ বিকাশ লাভ করেনি। গৌণ কারণ 
হিসেবে এও বলা যায় যে কবিতা-গল্প-উপন্যাস রচিত হয় ব্যক্তিগত 
স্তরে এবং একান্তে পাঠের মধ্যেই তা উপভোগ করা হয়। এই জন্যেই 
সাহিত্যে প্রায়শই বৈপ্লবিক ভাবনা এবং সামাজিক ব্যবস্থা বিরোধী চিন্তা 
সামগ্রিক প্রতিক্রিয়! সৃষ্টির জন্যে ব্যবহৃত হয়। কিন্তু নাটক অভিনীত 
হয় জনসাধারণের সামনে এবং ভীড়ের মধ্যে দর্শক এই সব তথ্যকে 
সহজভাবে গ্রহণ করতে পারে না, পরোক্ষভাবে সে সব জেনেই 
আনন্দিত হয়। একত্রে থাকলে কোনো ভাবাবেশের অধীনে জন- 
সাধারণের মানসিক প্রতিক্রিয়া কি রূপ নেবে সে সম্বন্ধে সঠিক কিছু 
বল। ছরূহ। এইভাবে নাট্যরূপের বৈশিষ্ট্য কেবল নিবাচনকেই সীমিত 
করে না, তাকে যথার্থরূপে উপস্থাপিত করার ক্ষেত্রেও বিভিন্ন বাধার 
স্থষ্টি করে। যদি বিষয় নির্বাচন এবং তা উপস্থাপনের দৃষ্টিকোণ থেকে 
দেখ। যায় তাহলে স্বীকার করতেই হয় যে গল্প-উপন্যাসের তুলনায় 
নাটকে শৈল্পিক চেতনার বিকাশ অবশ্যই বিলম্বিত। 

ঈশ্বর চন্দর নন্দার প্রথম দিকের একাক্কগুলি মূলতঃ সমাজ-সংস্কারের 
চিন্তায় রচিত। এখানে রয়েছে আঞ্চলিক রসে জারিত চরিত্রসমূহ-_ 
স্থদখোর, বাচাল স্ত্রীচরিত্র, ঘুষখোর কর্মচারী, ঠিকেদার, ভগ্ড সন্ন্যাসী 
ইত্যাদি। সুন্দর, তীক্ষ সংলাপ এবং অন্তঃসলিল। ব্যঙ্গরসের ধারায় 
সঞ্জীবিত এই একাম্কগুলি। পাঞ্জাবী একাঙ্ক বিবর্তনের দ্বিতীয় স্তরে 
প্রচুর বৈচিত্র্য দেখা যায়। নন্দার সংস্কীরবাদী ধারা হরচরণ সিংয়ের 
কাছে ভাবসম্বদ্ধে নাটকীয়তা পেল। হরচরণ সিংয়ের শক্তি নিহিত 
ছিলে নাটকীয় সংঘাত সে তীব্র থেকে তীব্রতর করার চেষ্টায়। সন্ত 
সিং সেখোর গভীর চিন্তাশীলতার ফলে সামান্য এবং অসামান্য দৃষ্টি 
দিয়ে গৌণ বিষয়ের উপরেও এক ধরণের নাটকীয় সম্প তা এবং 


ভূমিকা তের 


গাস্তীর্য আরোপ করতে পারেন । বলবস্ত গাগণ মানুষের সামাজিক 
অবস্থাকে ও নাটকের বিষয় হিসেবে গ্রহণ করেননি অথবা নিরপেক্ষ 
ভাবগন্ভীর জিজ্ঞাস দ্বারাও প্রভাবিত হননি। তার বৈশিষ্ট্য মন্থষ্য- 
বিশেষের মানবীয় স্থিতির রহপ্যময় অভিব্যক্তির মধ্যে নিহিত ছিলো। 
বলবন্ত গাগর্শর কাছে ব্যক্তির আত্মদছন্ছ ও সংঘাত এবং তারই মাধ্যমে 
আখত্মন্বীকৃতির প্রতীক । তিনি নিজের নাটকের বিষয়বস্তু হিসেবে 
গ্রহণ করেছেন পারস্পরিক দ্বন্দে মূল তত্বকে এবং ব্যক্তিদ্বন্দের বিভিন্ন 
রূপকে। প্রতীকাশ্রয়ী ভাষা প্রয়োগ দ্বার মানসিক অবস্থার সঙ্গে 
ৰাহ্িক প্রকৃতির বস্ত্র সঙ্গে ছায়ার মতে। এক সম্পক স্থাপনে বলবস্ত 
গাগা অদ্বিতীয়। 

যদিও কর্তার সিং ছুগগল এবং গুরদয়াল সিং খোসলার নাটকের 
বিকাশ স্বাধীনতার পরই লক্ষিত হয়, তবুও এ কথা সত্য যে তার। 
লাহোরেরই ফসল । কর্তার সিং ছুগগল লাহোর রেডিও স্টেশনের এবং 
গুরদয়াল খোসল। লিটল থিয়েটার গ্রপ, লাহোরের সৌজন্যে নাট্যকলা য় 
পরিপক্কত। অর্জন করেন। ছুগ.গলের নাটক প্রধানতঃ বেতার নাটকের 
আঙ্গিকেই রচিত, অবশ্য মঞ্চসফল কয়েকটি নাটকও তিনি রচন। 
করেছেন। সাধারণতঃ খুব তাড়াতাড়ি ঘটন। বদলানোয় এবং ঘাত- 
প্রতিঘাত স্যরি কর! ভাবের সংঘাতকে নাটকে রূপায়িত করার মধ্যেই 
এই মাধ্যমের বৈশিষ্ট্য । এ ক্ষেত্রে ছুগগল নাটকীয় সংলাপের জন্যে 
সমস্ত চলতি ভাষ। ব্যবহারের রীতি ত্যাগ করে কল্পনাময় কাব্যিক 
ভাষার প্রয়োগ করেছেন। গুরদয়াল সিং খোসলার রীতি প্রধানত: 
পরিহাসাশ্রয়ী। এই পরিহাসের জোরেই তিনি মানুষের, বিশেষ করে 
সামাজিক মানুষের কথা আর কাজের ব্যবধানকে ব্যক্ত করে তার 
অহংভাবের সমালোচনা করেন । 

স্বাধীনতা উত্তর পাঞ্জাবী নাটকের ক্ষেত্রে সম্ভবত অমরীক সিং-ই 
নাটককে নিজের শিল্পচিস্তার মাধ্যম হিসেবে সবচেয়ে কুশলভাবে 
ব্যবহার করেছেন৷ কিন্ত কিছু দিন পর তার প্রতিভা নিয়োজিত হ'তে 
থাকে অন্যান্য ক্ষেত্রে এবং তিনি নাটকের প্রতি উদাসীন হয়ে পড়েন। 
অমরীক সিং-এর নাটকের গঠন খুবই সুন্দর। পারিপাশ্থিক বিভিন্ন 


চৌদ্দ ভূমিকা 


দৃশ্য, মানবীয় স্বভাবের বনুমুখী দর্শন, মনকে আন্দোলিত করার মতে। 
অসংখ্য ইচ্ছা এবং সংশয়কে নিজের নাটকে এমন সুন্দরভাবে বুনে 
নেন যে চরম বিক্ফোরণের পধায়ে সমস্ত বিরোধী তত্ব এক সার্থক 
প্যাটার্নের মধ্যে এসে জড়ো হয়। গুরচরণ সিং জন্ুজা এবং হরসরণ 
সিং-এর বৈশিষ্ট্য গভীর মানবীয় সংবেদনশীলতা । তার] সত্যকে সাদা- 
মাট! ভাবে বিচার করে সরল উপায়ে সমস্যার সমাধান করেন না 
সাধারণ মানুষের জটিল চেতনা প্রবাহকে উদ্ঘাটন করায় তারা সচেষ্ট। 
এদের বিপরীত হলেন কর্প,র সিং ধুন্মন। তিনি ঈশ্বর চন্দর নন্নার চরিত্র- 
চিত্রন কৌশল এবং হরচরণ সিং-এর অতিনাটকীয়তাকে গ্রহণ করে 
নাটকের মাধ্যমে সমাজ সংস্কারের চিস্তারই প্রশ্রয় দেন। 

সংকলনের সবকটি নাটকই এই নাট্যকারদের মূল শিল্পচেতনার 
প্রতিনিধিস্থানীয় রচনা । প্রত্যেকটি একাঙ্কই পাঞ্জাবী একাঙ্ক নাট্য- 
কল। বিকাশের এক-একটি বিশেষ ক্ষণের পরিচয় বহন করে এবং 
পাঞ্জাবী জন-জীবনকে এমন এক নতুন সম্ভাবনার মুখোমুখি এনে দেয় 
যা! স্থানীয় হলেও ব্যাপকতার বিস্তূতি। এই একান্ক নাট্যকারদের 
মধ্যে ঈশ্বর চন্দর নন্দা, সন্ত সিং সেখো, গুরদয়াল সিং খোসলা, বলবস্ত 
গার্গী, কর্তার সিং ছগগল এবং অমরীক সিং স্সাতোকত্তর স্তর পর্যন্ত 
ইংরাজী সাহিত্য অধ্যয়ন করেছেন, এবং এদের মধ্যে কয়েকজন 
ইংরাজীর অধ্যাপনাও করেন। সম্ভবত এই জন্যেই পাঞ্জাবী সাহিত্যে 
একাক্কের মূল পাশ্চাত্য রূপ স্বাভাবিক ভাবেই প্রকাশিত হয়ে পড়েছে। 


_--অতর দিং 


ক্ুীক্পত্র 


ভূমিকা_ 

বেইমান-_ঈশ্বর চন্দর নন্দা 
নিয়তি-__সম্ত সিং সেখো 

মুতের র্যাশান--গুরদয়াল সিং খোসলা 
মনে রয়ে গেল--হরচরণ সিং 

ঘাটের নৌকা-_-বলবস্ত গাগী 

ওপর তলা__কর্তার সিং দুগ গল 
ভুলৃষ্টি_অমরীক সিং 

গোমুখী ব্যাত্রমুখী__গুরচরণ সিং জন্ুজা 
ভাগিয়ে আন। মেয়ে__কপুর সিং ধুম্মণ 
ফাটল--হরসরণ সিং 
লেখক-পরিচিতি__ 


ব্যহত 


- জীশ্থক চন্দ ম্ষা। 


ল্লিভ্রজিিশ্সি 


মোটর ওয়ার্কশপের ম্যানেজার £ 

ঃ বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি 

ঃ বয়স চল্লিশ-প য়তাল্লিশ বছর 

মিস্তিরী বসম্তরাম 2 
একজন £ 


ঃ বীমা কোম্পানীর ম্যানেজার 


মালিক (মোটরওষ়াল!) 
মোটরওয়ালার স্ত্রী 


একজন 


বয়স চল্লিশ-বেয়াল্লিশ বছর 


ৰয়স ভ্রিশ-বত্রিশ 
পুলিশ ইনস্পেক্টুর 


একজন 2 অন্য মিস্তিরী 
চাপরাসী 


স্থান £ মোটর ওয়ার্কশপের ম্যানেজারের অফিস। 
কাল £ বিকেল চারটে-পাাচট।। 


মোটর সারানোর চাপ! ঠক্ঠক্‌ শব্দ এবং কারখানার চাপ1 কোলাহল 
শোনা যাচ্ছে । মঞ্চের ডান দিকের কোণে দরজায় “স্টোর' লেখা একটি 
সাইনবোর্ড ঝুলছে। অফিসে টেবিলের জামনে দেওয়ালে একটি 
ক্যালেগ্ডার। অফিসের ব? দিকে একটি টুলের উপর বসে আছে 
চাঁপরাসী। মোটরওয়াল। ডান দিক থেকে অর্থাৎ বাইরে থেকে প্রবেশ 
করে। 


মোটরওয়াল। £ (দেখে মনে হচ্ছে খুবই বিরক্ত। ম্যানেজারকে 
না দেখতে পেয়ে চাপরাসীকে) ম্যানেজার সাহেব কোথায় ? 
চাপরাসী £ সাহেব তো এখানেই ছিলেন, ডেকে আনব? 
মোটরওয়ালা £ হ্যা, হ্যা, খুব তাড়াতাড়ি করো। 
(চাপরাসীর প্রস্থান) 
বেইমানী একেবারে সীম ছাড়িয়ে যাচ্ছে। এদিকে লম্বা-চওডা 
বিল তার ওপর আবার উপরির জরিমানা! আলাদা । নয়তো... 
নয়তো গাড়িটাতে। বাঁচবে না, মিস্তিরীগুলে। একটা জিনিস সারাবে 
তো ছুটে। নষ্ট করে বসে থাকে । 
(ম্যানেজারের প্রবেশ) 
ম্যানেজার £ আস্বন, আনম্ুন-__বলুন কি করতে হবে। (চেয়ার 
দেখিয়ো। বন । 
মোটরওয়াল! £ পরশু আমি হেডলাইটের ডীপারটা সারানোর 
জন্যে পাঠিয়েছিলাম । 
ম্যানেজার £ সেটা কি এখনও হয়নি নাকি? মিস্তিরীকে তো 


4 পাঞ্জাবী একাঙ্কী 


অর্ডার দিয়ে দিয়েছি । োপরাঁসীকে) বসস্তরামকে ডাকো তো । 

মোটরওয়াল। £ ন। না, ডাকার দরকার নেই। ডীপার ঠিক হয়েছে। 

ম্যানেজার £ কোনও কিছু বাকী রয়ে গেছে? এক্ষুণি ঠিক করে 
দিচ্ছি। 

মোটরওয়াল। £ না না খারাপটারাপ কিছু নেই। একেবারে নেই। 
ডীপারট। তে? একেবারে নতুন হয়ে গেছে। 

ম্যানেজার £ ধন্যবাদ! আমার তো পলিসিই এই “ভালে! কাজ, 
চড়া দর? । আপনি তো জানেন আমরা খুব ভালে। কাজ জান। মিস্তিরী 
রাখি, তার জন্যে অবশ্য মাইনেও দিতে হয় বেশি । আনাড়ী মিস্তিরী- 
দের ওয়ার্কশপের আশেপাশে ঘেঁষতে দ্রিই না একদম । অন্য ওয়ার্কশপে 
এই কথাটি কখনো শুনবেন ন]। 

মোটরওয়াল] £ আপনাদের কাজ তো! খুব ভালো এ ব্যাপারে 
দ্বিমত নেই | 

ম্যানেজার £ অনেক ধন্যবাদ। আপনাদের মতো ভন্দরলোৌকদের 
খুশী করতে পারলেই আমরা খুশী। সত্যি! আপনাদের জন্য আর 
কি করতে পারি বলুন? 

মোটরওয়ালা £ বলতে তো চাই, কিন্তূ একটু ইয়ে মানে ভয়ভয় 
লাগছে। 

ম্যানেজার ;£ আরে ভয়েরকি আছে? এতো। আপনার নিজের 
গ্যারেজ-_আপনি শুধু মুখ ফুটে বলুন । 

মোটরওয়ালা £ জিজ্ঞেস করছিলাম আপনার এখানের মিস্তিরী- 
দের “টিপ স+ দেওয়ার রেওয়াজটা কবে থেকে চলছে? 

ম্যানেজার £ আমার এখানে তে। ওসব রেওয়াজ নেই । কখনে। 
ছিলও না, হবেও না! কখনো।। “টিপস দেওয়ার কি দরকার ? মিস্তিরী- 
দের আমি যথেষ্ট ভালে মাইনে দিই, তাছাড়া আলাদা! ওভার-টাইম 
আছে। এর ওপরেও টপস চাওয়ার ভিখিরীপন1 কেন? আপনার 
কাছে কেউ চেয়েছিল নাকি ? 

মোটরওয়াল৷ £ সত্যি কথা বলতে কি আমি তে। বেশ ভয় পেয়ে 
গিয়েছিলাম । 


বেইমান 5 


ম্যানেজার £ নিশ্চয় এমন কিছু ঘটেছে। 

মোটরওয়ালা £ আমার কাছে তে? দুটো মাত্র পথ খোল। । এক 
তে! মিস্তিরীদের পকেট গরম করতে হবে, নয় তে! ভগবানই জানেন 
কত আজেবাজে খরচা করাবে । আর যদ্দি কেউ খেপে যায় তা হলে 
হয় তো। আমার জীবনই বিপন্ন হবে । 

ম্যানেজার £ এটা কি বলছেন দাদা, এতে। সাহস কার হবে ? 

মোটরওয়াল। £ আর নয় তে৷ দ্বিতীয় পথ রয়েছে- এই গ্যারেজ 
ছেড়ে দেওয়া । 

ম্যানেজার £ (সহাস্যে) আপনাকে ছেড়ে দিচ্ছেই বা কে?বাহ, 
দাদা বেশ । এই গ্যারেজ আপনার স্বিধের জন্যে, না মিস্তিরীদের 
জন্যে । আপনার মতো ভদ্দরলোক এখান থেকে রেগেমেগে চলে 
ষাওয়ার থেকে বড় বদনাম তো! আমাদের কিছু হতে পারে না। 

মোটরওয়াল! £ কিন্ত ম্যানেজার সাহেব, ব্যাপারট। তে। প্রায় 
তেননিই দড়াচ্ছে। 

ম্যানেজার £ হ্যা, আপনি যা বলেছেন তা ঠিকই, কিন্তু আমার 
কথাটাও একটু শুন্থুন। কোনো মিস্তিরী বদি কোনো ছুতোয় বেশি 
পয়সাটয়স। চেয়ে থাকে তার জন্য আমি সত্যই ছুঃখিত। আপনি দয়। 
করে এঁ বদমাসটার নাম বলুন, আমি সব ব্যবস্থা করছি। এমন শাস্তি 
দেব যে চিরজীবন মনে রাখবে । 

মোটরওয়ালা ঃ জে আপনি শাস্তি দিন আর নাই দিন তা আপনার 
ব্যাপার। আমার কথাট। আপনি বুঝেছেন তো৷? 

ম্যানেজার 2 হ্যা, হ্্যাৎ খুব ভালো করে বুঝেছি। সত্যি কথা 
বলতে কি, এ ব্যাপারে আমি সত্যিই খুব ছুঃখিত। এখন আমি 
শুধু ভাবছি আপনাকে কি করে একেবারে পুরোপুরি খুশী করা যায়। 
আপনি বলুন, আসল ঘটনাটা কি? 

মোটরওয়াল! £ ধন্যবাদ। কথাটা হল-__- আপনি তে। নিজেই 
দেখেছিলেন যে আমার গাড়ির হেডলাইট। ঠিক কাজ করছিল ন!। 

ম্যানেজার £ হ্যা, দেখেছিলাম । 

মোটরওয়াল৷ £$ আর মিস্তিরী ভীপারটা সারানোর জন্যে গাড়ি 


6 . পাঞ্জাবী একান্থী 


থেকে বের করে নিয়েছিল। 

ম্যানেজার : হ্যা। 

মোটরওয়ালা £ আজ যখন আমি এলাম তখন মিস্তিরী বললো... 

ম্যানেজার £$ কি বললো ? 

মোটরওয়ালা £ ডীপাঁর নাকি এমন খারাপ হয়েছে যে তা আর 
সারানোই যেতো না। 

ম্যানেজার £ স্থ্ । 

মোটরওয়ীল। £ তাই আমি ওর জায়গায় অন্য ডীপার লাগিয়ে 
দিয়েছি । 

ম্যানেজার £ আচ্ছা, তাই নাকি । 

মোটরওয়ালা ;£ আর আমি যখন জিজ্ঞেস করলাম-_ আমার 
ডীপারট। কোথায়, তখন জবাব পেলাম সেট। নাকি এতো। খারাপ হয়ে 
গেছে যে সেট রদ্দিতে ফেলে দিতে হয়েছে । আমি যখন জিজ্ঞেস 
করলাম-_-এটার দাম কত, তখন আমাকে মিস্তিরী বললো-_'যা খুশী 
হয় দেবেন । শুনে তো আমি তাজ্জব বনে গেলাম । আমি জিজ্ঞেস 
করলাম “ডীপার স্টোর থেকে নিয়েছেো+_তাতে জবাব দিল, ধরে নিন 
স্টোর থেকেই দিয়েছি । কিন্তু তাতে আপনার কি এসে গেল। আপনি 
খুশী হলে কিছু দিতে পারেন, না হলে দেবেন না। আমি আপনার 
কাজ করে দিয়েছি । এর কোন উত্তর আমার যোগাল না। সত্যি 
কথা বলতে কি আমি খুব ভাবনায় পড়ে গেলাম । আমায় চুপ করে 
থাকতে দেখে মিস্তিরী বললো-_-“আমার কথা নিশ্চয়ই আপনি বুঝতে 
পেরেছেন ?* আসলে কিন্তু আমি ওর কথার মানে ঠিক ধরেছিলাম । 
আমার চুপ করে থাকাটাই আমার নিজের কাছেই এত অস্বস্তিকর 
লাগছিল যে আমার মুখ থেকে বেড়িয়ে গিয়েছিল, “ঠিক আছে, তোমায় 
পশচ টাকা দেব? । তা শুনে ও খুব খুশী হয়ে বললো, “অনেক ধন্যবাদ। 
কিছু বকশিস-টকশিস পেলে আমি খুব যত্ব নিয়ে ভালে। করে কাজ করে 
দিতে পারি।” ব্যস, তখন থেকেই আমি আশা ছেড়ে দিয়েছি । ভাব- 
ছিলাম ওকে টাকাটা দেব,... না তার আগে আপনার সঙ্গে কথ! বলে 
নেবো? 


বেইমান পা 


ম্যানেজার £ আপনি আমার যে উপকার করলেন তার জন্যে 
অনেক ধন্যবাদ । 

মোটরওয়াল৷ ঃ আমি ঠিক বলতে পারছি না এ ভীপারটা নতুন, 
না! আমার পুরানোটাই পরিষ্ষার-টরিক্ষার 'করে লাগিয়ে দিয়ে এখন 
আমার কাছে পয়সা চাইছে। 

ম্যানেজার £ আশ্চর্য বেইমানী তো ! (চাপরাসীকে) হরবংশকে 
ডেকে আনো । (চাপরাসীর প্রস্থান) কি বলে যে আপনার কাছে 
ক্ষমা চাইব বুঝতে পারছি না। লজ্জায় মাথা আমার মাটিতে মিশে 
গেছে। পণাচ-ছ বছর ধরে আমি এই ওয়ার্কশপের ইনচাজ কিন্তু এই 
প্রথম আমি এমন লজ্জায় পড়লাম। আমি এতদিন বিশ্বাস করতাম 
আমার এখানের মিস্তিরীরা কেবল ভালো কারিগরই নয়, ভদ্দরলোকও। 
কিন্তু এই বেইমানট। আমাকে একেবারে পথে বসলো । 

(হরবংশের প্রবেশ) 

হরবংশ £$ আমাকে ডাকছিলেন ? 

ম্যানেজার 2 হ্যা । হরবংশ, দেখো! তো সাহেবের গাড়িতে বসস্তরাম 
যে ডীপার ফিট করেছিল, সেট খুলে নিয়ে এসো। খুব সাবধানে 
করো যেন বসস্তরাম এসব জানতে নাপারে। তাড়াতাড়ি করো । 

হরবংশ £ এক্ষুণি আনছি। 

ম্যানেজার : এ পয়সাটয়স! দেবার ব্যাপারে যা বললেন এট] তে। 
তার চেয়েও বেশি লজ্জার।, এক্ষুণি বুঝতে পারবে কত ধানে কত 
চাল । 

মোটরওয়াল। £ ম্যানেজারবাবু, আপনি নিজেই ভেবে দেখুন আমার 
একি এক ঝামেলা । একবার ঘুষ দিয়ে চিরকালের মতো ঝামেল। পাকিয়ে 
রাখা, আর এই মিস্তিরী তো নিত্য নতুন ঝামেল। পাকাতে পারে । আমার 
বাচার এখন একটা রাস্ত__ অন্য কোনে! ওয়ার্কশপের শরণাপন্ন হতে 
হবে। 

ম্যানেজার : আপনি কিছুচিস্তা করবেন না, আমি সব ব্যবস্থ। 
করছি। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। এ প্রশ্ন তো আপনার একার নয়, 
আমারও বটে। আপনার এই ব্যাপারট। মোজান্জি আমাকে 
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জানানোর জন্যে আমি আপনাকে কি বলে ধন্যবাদ দেবে। ভেবে পাচ্ছি 
না। কেজানে আমাদের কতজন ভদ্রলোক খদ্দের আমাদের ছেড়ে 
গেছেন-- সাপের মুখে ছু'চোর অবস্থা হয়েছে তাদের | এ ব্যাপারটার 
একেবারে শেষ পর্যস্ত দেখে তবে ছাড়ব। 
(হরবংশের ডীপার নিয়ে প্রবেশ) 

হরবংশ £ (ভীপার দিতে দিতে) এই নিন ডীপার। আমি কি 
দাড়াবে? 

ম্যানেজার £ না, দাড়ানোর দরকার নেই__যাঁও। 

(হরবংশের প্রস্থান । ম্যানেজার খুব লক্ষ্য করে 
ডীপার পরীক্ষা করতে থাকেন) 

ভীপার তো নতুন নয়, কিন্তু দেখতে একেবারে নতুনই লাগছে। খুব 
খাটাখাটনি করে পরিক্ষার করেছে। 

মোঁটরওয়াল। £ তাঁর মানে? এট এঁ পুরোনো! ভীপারট। নাকি ? 

ম্যানেজার £ এট? যে নতুন নয় এটা একেবারে সত্যি, কারণ নতুন 
জিনিস এতো! বেশি চকৃচক্‌ করে না। (দেখায়) এই দেখুন। দেখছেন 
কেমন চকৃচক্‌ করছে। শ্রেফ পেট্রোলের কেরামতি । তবু একবার 
খুলে দেখা যাক। 

(টেবিলের ড্রয়ার থেকে ক্কুড়ীইভার বের করে) 

মোটরওয়াল। £ লোকটা তো তা হলে আমার সঙ্গে বেশ চালাকি 
করেছে। 

ম্যানেজার £ এ কাজের ফল ভূগলে তবে মজাঁটি বেরোবে বাছা - 
ধনের । চালাকি বের করে দিচ্ছি। (চাঁপরাসীকে) বসম্তরামকে 
ডাকো তে।। 

চাপরাসী £ এক্ষুণি ডাকছি হুজুর । 

মোটরওয়ালা £ যদি ওর সঙ্গে আলাদা কথ। বলতে চান তা হলে 
আমি দূরে অপেক্ষা করতে পারি। 

ম্যানেজার £ নানা, আপনি যাবেন কেন ? সব কথা আপনার 
সামনেই জিজ্ঞেস করব। 

মোটরওয়ালা £ কি ব্যাপার ম্যানেজার সাহেব, আগেও এমনি 
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ঘটন। ঘটেছে নাকি? 

ম্যানেজার £ কেজানে ঘটেও থাকতে পারে, আমার নোটিশে অবশ্য 
আমসেনি। আমি তো ওয়াকশপের নিয়মের মধ্যে বিশ্বাস আর কারি- 
গরী এ ছুটে ব্যাপারের ওপর সবচেয়ে বেশি জোর দিই। কিন্তু এই 
বেইমানটা আমার সব চেষ্টাকে জলাঞ্জলি দেওয়ালে! 

(বসম্ভতরামের প্রবেশ) 

ম্যানেজার £ (রাগতন্ববে) তোমার নামে নালিশ আছে-_ 
কমপ্লেন । 

বসম্তরাম ! হ্যা। 

ম্যানেজার £ হ্যা মানে ?হ্থ্যা মানেটাকি ?তুমি কি করেজানলে? 

বসন্তরাম '! আজ্ঞে হরবংশকে গাড়ি থেকে ডীপার বের করতে 
দেখলাম। (মাটরমালিককে দেখিয়ে) তা ছাড়া উনিও এখানে 
রয়েছেন। 

মানেজার £ তোমার কিছু বক্তব্য আছে? 

বসস্তরাম : আজ্ঞে না, কিছু না। 

ম্যানেজার 2 কিছু না? কিছু না মানেটা কি? 

বসম্তরাম £ আজ্ঞে আমি তো বুঝতেই পারছি না আমার দোষট' 
কি? তাই কি আর কি বলতে পারি বলুন? 

ম্যানেজার ; তুমি জানো না যে তোমার বিরুদ্ধেকিসের নালিশ ? 
খুব সাধু সাজছ না? 

বসম্তরাম £ আজ্ঞে আমার ভাগ্য খারাঁপ তাই নালিশ হয়েছে, 
কিন্ত আমার দোষট। কি তা ঠিক জানি না৷ 

ম্যানেজার £ ঠিক আছে, না জানো তো! না জানলে । এখন আমার 
কথার জবাব দাও । এ'র গাড়িতে ডীপার ভূমি ফিট করেছিলে? 

বসম্তরাম £ আজ্ঞে হ্যা । 

ম্যানেজার £ ডীপার এরই ছিলো ? 

বসম্তরাম : আজে হ্যা, এর গাড়ি থেকে খুলেছিলাম, সুতরাং 
এরই হবে। 

ম্যানেজার £ দেখো বসন্তরাম, এ ধরনের বাকাত্যাড়া কথা এখন 
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তুলে রাখো । য। জিজ্ঞেস করি সোজান্ুজি জবাব দাও। 

বসস্তরাম : ভাগ্য খারাপ হলে সবসময় এরকমই অবস্থা হয়-__। 

ম্যানেজার £ ভাগ্য নিয়ে কাদাকাট। করার অনেক সময় পাবে। 
এখন সোজাসুজি বলো! এই ডীপারটা এর কিনা? নাকি নতুন? 

বসম্তরাম £ এর। নতুন কোথেকে আসবে ? 

ম্যানেজার £ তবে তুমি একে বলেছিলে কেন ডীপারট। নতুন ? 

বসম্তরাম £ আজ্জে, আমি কখন বললাম ? আমি তো শুধু বললাম 
ডীপারট। ও'র গাড়ি থেকে নিয়েছি, ওটা ওরই । 

ম্যানেজার £: সে তো! তুমি এখন বলছ। আমি জিজ্ঞেস করছি তুমি 
একে ডীপারের ব্যাপারে কি বলেছিলে? 

বসস্তরাম £ আজ্ঞে বলেছিলাম-__-ডীপারট। একেবারে খারাপ হয়ে 
গিয়েছিল, সারিয়ে-টারিয়ে একেবারে নতুন করে দিয়েছি। কি, আপনিই 
বলুন তাই বলেছি কিন1। 

মোটরওয়াল। £ মিথ্যে কথা, ভাহা মিথ্যে কথা । তুমি বল নি 
ডীপার একেবারে খারাপ হয়ে গেছে, রদ্দিতে ফেলে দিয়েছে আর তাঁর 
জায়গায় নতুন ডীপার ফিট করেছ? 

বসন্তরাম £ আজ্ঞে আপনি বড়লোক, কোনো উল্টোপাল্টা কথা 
তে। আর বলতে পারি না। তবে আসল কথাট? হল গিয়ে আপনি 
বোধহয় বুঝতে একটু ভুল করেছেন। 

মোটরওয়ালা £ (রেগে গিয়ে) তার মানে আমি যা কিছু শুনেছি 
ভূল শুনেছি, যা! বুঝেছি, ভূল বুঝেছি । মানে আমার বুদ্ধি-বিবেচন। 
নেই, অর্থাৎ আমার মাথা খারাপ হয়েছে । 

বসম্তরাম £ না, দাদা, আপনি রাগ করবেন না। ...আপনি যে ভূল 
বুঝেছেন এট! কিন্তু ঠিক। 

মোটরওয়াল। £ (ব্যঙ্গ করে) তুমি বোধহয় এটাও বলবে যে উপরি 
পয়সা যেট৷ চেয়েছিলে, সেটাও আমার 

বসম্তরাম £ (বাধা দিয়ে) আজে হ্যা, সেটাও আপনি নির্ঘাত ভূল 
বুঝেছেন। আমি কোনো উপরি পয়সা-টয়স। চাই নি। এমন কি 
আপনি নিজেই বলেছিলেন, নতুন ডীপার লাগিয়ে দিলে ভালে হতে।। 
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আমিই যখন আপনাকে বোঝালাম যে নতুন ডীপার ন-দশ টাক। পড়ে 
যাবে তখন তো আপনিই বললেন যে, “না ভাই ছু-তিন টাকায় যদি 
কাজ হয়ে যায় তাহলে খুব ভাল হয়” (ব্যঙ্গাত্মক ভঙ্গিতে) আজ্ঞে আমি 
এও বলেছিলাম ওয়ার্কশপে যদি এটা না করা যায় তাহলে আপনি 
অনায়াসে এসে আমার বিরুদ্ধে নালিশ করে দিতে পারেন । 

মোটরওয়াল। £ আশ্র্য, আশ্ষ। আমি কি শুনছি-- আমি 
জেগে আছি না ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখছি? 

বসম্তরাম ৪ আমার তো মনে হয়, আজ্তে, আপনিই স্বপ্নই দেখ- 
ছিলেন । 

ম্যানেজার ঃ চুপ কর, অসভ্য, বেহায়।। (মোটরওয়ালাকে) আপনি 
চিন্ত। করবেন না স্যার, আমি এই বেইমানটাকে সোজ। করছি । 

মোটরওয়াল। £ তা তোবুঝলাম। কিন্তুএ তো উল্টে আমার 
ঘাড়েই যত রাজ্যের দোষ পড়ছে । চোর উল্টে পুলিশকেই ধমকায়-__ 
আজব ঝামেলা । তাও এখনো বান্বের ঘটনাট1 তো! বলিই নি ম্যানেজার 
সাহেব। আপনারা আমাকে কি ভাবছেন কে জানে। 

ম্যানেজার ; আজ্ঞে আপনি একেবারে খাটি ভন্দরলোক, আর 
এই বেইমানটা আপনার এতে! ক্ষতি করলো, আপনাকে অপমান 
করলে । আমি সত্যি খুব লজ্জিত। এ বান্বের কি ঘটন৷। বলবেন 
বলছিলেন । 

মোটরওয়ালা £ হ্যা বলবো তো বটেই কিন্তু আবার কি দোষ 
আমার কাধেই ভর করে কে জানে। এই ধরনের বাজে লোকের সঙ্গে 
আমাকে কোনোদিন কাজ করতে হয় নি--কথায় কথায় আমাকেই 
মিথ্যেবাদী বানিয়ে ছেড়ে দিল। 

ম্যানেজার £ আপনি বলুন স্যার, এর জন্য এতটুকু চিন্তা করবেন 
না। 

মোটরওয়াল। £ কথাটা হল গিয়ে, আপনার এই মিস্তিরী বলছিল 
যে আমার গাড়ির বান্ধ নাকি একেবারে পুরোনো হয়ে গেছে-নতুন 
কিনতে হবে, নয়তো। ভীপারে কোনো কাজ হবে না। 

ম্যানেজার £ হ্যা, তা তে। ঠিকই । 
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মোটরওয়াল। £ হ্যা আবার বলেকি “আপনাকে সস্তায় ফোগাড 
করে দেব ।' 

ম্যানেজার 2 হু, কোথেকে ? 

মোটরওয়াল! £ নিজের বাপের জমিদারী থেকে | উঠ কি ঝামেল। 
যে ফে'দে বসেছে- 

ম্যানেজার £ হ্থ্যা। বসম্তরাম, বলে ব্যাপারটা কি? 

বসন্তরাম £ ব্যাপারট। হলে। আমার মাথ। আর মুণ্ড। সব একেবারে 
মনগড়। ব্যাপার, আমাকে দোষী করার জন্যে সব বানানে।। 

মোটরওয়াল। £ শুনলেন, কথাটা শুনলেন? আমার বেঈজ্জতি 
করার যেটুকু বাকী ছিল, সেটাও বোল কলা পূর্ণ হলো । আমাকে 
মিথ্যেবাদী, বেইমান, জুলুমবাদ সবকিছু একেবারে একসঙ্গে বানিয়ে 
ছেড়ে দিল। 

বসম্তরাম £ (নিজেকে বাঁচানোর চেষ্টায়) আপনি তো দাদা মিছা- 
মিছি চটে যাচ্ছেন। এর একট। কথাও আমি আপনার সম্বন্ধে বলি নি। 

মোটরওয়ালা £ ওঃ অনেক হয়েছে, অনেক হয়েছে। আর নয়। 
আমি আমার হার স্বীকার করে নিচ্ছি, তুমিই ঠিক । ব্যস । 

ম্যানেজার ঃ তুমি চুপ করো! অসভ্য। মুখ সামলে কথা বলো । 

বসস্তরাম £ ঠিক আছে স্যার, কথাই বলব না, চুপ করেই থাকছি । 

ম্যানেজার 2 না, উনি তোমার সম্বন্ধে যে নালিশ করেছেন ত? 
মানছে, স্বীকার করো ? 

বসস্তরাম : তা আজে, আমি কি করে মানতে পারি? 

ম্যানেজার £ তার মানে তুমি নির্দোষ 

বসম্তরীম 2 হ্যা, নিশ্চয়ই । 

ম্যানেজার £ দেখো সব কথা ঠিক ঠিক পরিষ্কার বলো। 

বসস্তরাম £ তার মানে মিথ্যেগুলো সব মেনে নিয়ে ক্ষমা চাইতে 
বলছেন--এই তে1। 

মোটরওয়াল। £ শুনুন, কথাগুলো৷ শুধু শুনুন । 

ম্যানেজার £ বসম্তরাম, পরে কিন্তু বোলে না যে তোমাকে আত্ম- 
পক্ষ সমর্থনের কোনে স্থুযোগই দেওয়া হয় নি। (মোটরওয়ালাকে) 
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আপনি দয়া করে আপনার অভিযোগগুলে। লিখে দিন যাতে 
সেগুলেো৷ এর ফাইলে যায় । তার উপরই আমি আমার অর্ডার দিয়ে 
দেব । (বসম্তরামকে) তুমি কোনো লিখিত বক্তব্য পেশ করতে চাও? 

বসস্তরাম : না আজ্ঞে। 

ম্যানেজার £ আরকিছু বলার আছে? 

বসস্তরাম £ না। 

ম্যানেজার : যাও, নিজের কাজ করগে যাও। 

বসম্তরাম £ নমস্কার | (মোটরমালিককেও) নমস্কার | 

(বসস্তরামের প্রস্থান। মোটরমালিক পকেট থেকে 
কলম বার করে কাগজে অভিযোগ লিখতে 
থাকে | নেপথ্য থেকে শোনা যায়-*-) 


প্রথম স্বর £ বসন্তরাম। 

দ্বিতীয় স্বর £ বসস্তরাম । 

তৃতীয় স্বর £ কি ব্যাপার গুরু, এত হল্লা-হাঙ্গামা কিসের? 

বসম্তরাম £ না, ও কিছু না। ূ 

চতুর্থ স্বর $ কি না? ম্যানেজার সাহেব খুব গর্জন করছিল? 

পঞ্চম স্বর £$ আরে ভায়৷ ঘাবড়ে। না, যত গর্জায় তত বর্ধায় না । 

প্রথম স্বর £ বসস্ভরাম, আসল ব্যাপারট। কি? 

বসস্তরাম 2 আরে ও কিছু না, নিজের কাজ করগে যাও। 

মোটরওয়ালা £ (অভিযোগপত্র দিয়ে) এই নিন, যা করবার 
করুন। আমি তো ঠিক করে নিয়েছি যে""' 

ম্যানেজার £ (বাধ! দিয়ে) আমি বুঝতে পারছি আপনি কি ভাব- 
ছেন। কিন্তু আমি অনুরোধ করছি-_তাঁড়াহুড়ে। করবেন না। আমরা 
আপনাকে পুরোপুরি খুশী করে দেব দেখবেন। আপনাকে আমর 
কোনোমতেই চটাতে পারি না। 

(মোটরমালিকের স্ত্রীর প্রবেশ । হাতে ছু-তিনটে প্যাকেট ।) 

স্ত্রী: কি হলো? তুমি তো অনেক দেরী করিয়ে দিলে। শপিং হয়ে 

গেল, গাড়ি এখনও ঠিক হল না? 
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মোটরওয়ালা £ আচ্ছা ম্যানেজার সাহেব, চলি তাহলে অনেক 
দেরী হয়ে গেল। 

ম্যানেজার £ হ্যা হ্যা, সত্যি অনেক দেরী হয়ে গেছে, কিন্তু আর 
ছুমিনিট বন্ুুন দয় করে। দিদি আপনিও বস্থন ন। একটু, (মিনতি করে) 
স্রেফ হুমিনিট। 

মোটরওয়াল1 £ উঃ, অনেক ঝামেল। গেল, আজ চলি-_ 

স্্রীঃ কিব্যাপার গাড়ি এখনও ঠিক হয় নি? 

ম্যানেজার £ হ্য। হ্যা) ঠিক হয়ে গেছে-_একেবারে ঠিক (মোটর- 
মালিককে) বসন্তরামের ব্যাপারে আমার সিদ্ধাস্তুট। শুনেই যান। 

মোটরওয়ালা £ মাফ করুন দাদা, খুব তাড়া আছে। 

ম্যানেজার 2 আরে এক্ষুণি হয়ে যাচ্ছে । (চাপরাসীকে) শোনো 
বসস্তরামকে ডভাকে। তো] । দাদা, এক মিনিটে সব সিদ্ধান্ত শুনিয়ে 
দিচ্ছি। (বসস্তরামের প্রবেশ) বসস্তরাম, তুমি খুব অন্যায় করেছ। 
আমাদের এরকম সম্মানীয় ভদ্দরলোককে তুমি ঠকিয়েছ। তুমি চাপ 
দিয়ে এর কাছে পয়সা আদায় করেছ__নিজে তে। বেইমান বনেইছ 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মুখেও চুন-কালি লাগালে । শোনো, তোমাকে 
এখন থেকে ডিস্মিস্‌ করা হল। 

বসম্তরাম £ (আশ্চ্ধ হয়ে) ডিস্মিস্‌ ভিস্মিস্‌ ! 

ম্যানেজার £ হ্্যাডিস্মিস্‌্। তোমার মতো মিস্তিরী রাখা মানে 
আমাদের খদ্দেরদের অপমান করা, বুঝেছ? 

বসম্তরাম £ কিন্ত আজ্ঞে, উনি আমার ঘাড়ে যে সব দোষ চাপা- 
চ্ছেন, আমি ৩1 মানতে রাজী নই। 

ম্যানেজার £ ঠিক আছে, কিন্ত তুমি মানতে রাজী নওই বা! কেন? 

বসস্তরাম £ না মানছি না, মানছি না। এখন লুকোনোর চেষ্টা করার 
কোনে মানে হয় না। 

ম্যানেজার £ (আশ্চর্যান্বিত) তুমি নিজের দোষ স্বীকার করছ? 
সত্যি সত্যি ঠকিয়েছ, মিথ্যা কথ! বলেছ ? 

বসস্তরাম £ আজ্জে হ্যা, আমি ঠকিয়েছি, মিথ্যা বলেছি। 

ম্যানেজার £ সত্যি কথ৷ বলো, প্রথমে কি তুমি মিথ্যে বলেছিলে ? 
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বসম্তরাম ; আন্জ্ে হ্যা, সত্যি বলছি। প্রথমে মিথ্যে কথ বলেছি। 
(মোটরমালিককে দেখিয়ে) উনি আমার সম্বন্ধে যা বলেছেন তার 
প্রুত্যকট। কথাই সত্যি আর মামি যা বলেছি তা একেবারে ডাহা 
মিথ্যে । 

সকলে : কি? 

ম্যানেজার 2 কি বলছ কি? আমাদের বোকা বানানোর চেষ্ট। 
করছ? 

বসম্তরাম £ আজ্ঞে না, আমি তে স্বীকার করছি আগে যা বলেছি 
সব মিথ্যে। 

মোটরওয়ীল! £ মিথ্যে কতক্ষণ আর চাপা থাকবে ? 

ম্যানেজার £ চোপ, বদমাস। বল, আগে যা বলেছিলে সব সত্যি 
ছিল, মিথ্যে নয়। 

বসম্তরাম £ আজ্ঞে ভিস্মিস্‌ তো। করেই দিয়েছেন। এখন আর 
কিসের ভয়ে সত্যিকে মিথ্যে আর মিথ্যেকে সত্যি বলব? 

মোটরওয়াল1 £ ম্যানেজার সাহেব, আপনার কথ ঠিক বুঝলাম 
না। কেন ওকে দিয়ে মিথ্যেটা সত্যি বলাতে চাইছেন ? তার মানে 
কি আমাকে মিথ্যেবাদী প্রমাণ করতে চাইছেন ? 

ম্যানেজার 2 নানা, এ হতেই পারে না। আসলে এযে এত বড় 
মিথ্যেবাদী আমি ভাবতে পারি নি। ভেবেছিলাম হয়ত কিছু ভূল 
বোঝাবুঝি হয়েছে । আর আমাদের দিক থেকে দেখতে গেলে আপনার! 
দুজনেই সত্যি বলেছেন ধরতে হবে । 

মোটরওয়াল। £ এভালে। নাটক শুরু করেছেন_ আমাকে একে- 
বারে বোকা বানিয়ে ছেড়ে দিলেন মশাই। 

ম্যানেজার ঃ কিছু মনে করবেন না স্যারর-আপনার এ কথাট। 
কিন্তু ঠিক নয়। আমি আপনাকে যথেষ্ট সন্মান করি । আমার 
কারখানা তো আপনাদের দয়াতেই চলছে । কিন্তু বিজনেস বড় 
ঝামেলার জিনিস । 

তরী ঃ আপনি খুব চালাক ম্যানেজার সাহেব। 

মোটরওয়ালা ঃ আপনাদের ব্যবহারে সত্যি খুব লজ্জা আর ছুঃখ 
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পেলাম। 

ম্যানেজার £ (সহাস্যেট আপনি অত ভাবছেন কেন-_-আমি 
আপনার চাকর হুজুর। | 

মোটরওয়াল। £ রিপোর্ট-টিপোর্ট একেবারে অকারণে করলাম । 
চুপচাপ গাড়ি অন্য ওয়ার্কশপে নিয়ে যাওয়াই উচিত ছিল। 

ম্যানেজার £ এ কথা বলবেন ন৷ দাদা । একটু অপেক্ষ! করুন, 
আপনাকে দেখিয়ে দিচ্ছি জল কতদূর গড়ায়। 

মোটরওয়ালা £ এই তুচ্ছ মিস্তিরীর সামনে আমার সব মান-জম্মান 
বুদবুদের মতো নিমেষে শেষ করে দ্রিলেন। 

ম্যানেজার £ নাস্যার, এখনও আপনি শেষ দেখেন নি। বাঁকাও 
থাকবে না, বাশীও বাজবে না। 

বসস্তভরাম £ তার মানে আমাকে এইভাবে শেষ করে দেওয়৷ হবে? 

ম্যানেজীর £ তোমাকে তোমার প্রাপা শাস্তিই দেওয়া! হবে। 
তোমাকে ডিস্মিস্‌ করা হবে। 

বসস্তরাম £ একটা সত্যি কথা বলব__সব রকমের ভিস্মিস্ই হলো 
জুলুমবাদী। 

মোটরওয়ালা ; আরে চিন্তা কোরে না, ছু-চাঁর দিন পর, আবার 
এখানে বহাল হয়ে যাবে। 

ম্যানেজার £ না স্যার, এ একেবারে পাকা আদেশ। 

মোটরওয়াল। £ (বিড়বিড় করে) এ আবার আরেক চাল। 

ম্যানেজার £ (সহাস্তে) আমায় মিথ্যুক বলুন আর যাই বলুন আপনি 
একটু ধের্য ধরন। আগে এর মিথ্যেবাদী আর বেইমানী অভ্যেসগুলো৷ 
সম্বন্ধে ভালো। করে জানতাম না। এখন ও সব মেনে নিয়েছে সুতরাং 
আমার মতামতও একেবারে পাকা । এখন আর কোন ভয় নেই। 
আমার কারখানায় এ রকম বেইমান মিস্তিরীর জায়গ। নেই। 

মোটরওয়াল। £ আচ্ছা, নমস্কার । আমি এবার, (স্ত্রীকে) চলো। 

ম্যানেজার £ একটু ফ্রাড়ান, (চাঁপরাসীকে) তুমি চট করে গিয়ে 
দুটে। “ভিমটো? নিয়ে এসেো। তো।। 

বসম্তরাম £ কিদাদা, এখন মাথা ঠাণ্ডা হয়েছে তো? 
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মোটরওয়াল। £ ম্যানেজার সাহেব, এ ধরনের কথা শোনার 
জন্য আমি এখানে দাড়িয়ে থাকতে পারি না। 

বসম্তরাম £ (চটে গিয়ে) আপনাকে দাড়াতেই হবে- এখনও 
আমার অনেক কিছু বলার আছে। 

ম্যানেজার £ চুপ, একদম চুপ করে । 

বসন্তরাম £ চুপ করব। ডিস্মিস্‌ করে এখন চুপ করার হুকুম কর- 
ছেন, আপনি আমার চাকরী খেলেন, ভবিষ্যৎ নষ্ট করলেন, এরপরেও 
বলছেন চুপ করেথাকতে । সারা শরীর এখন রাগে রি-রি করে 
চিৎকার করে উঠতে চাইছে। 

ম্যানেজার £ তুমি নিজের কাজের জন্যে শাস্তি পেয়েছে ? 

বসম্তরাম £ সত্যি কথা বলার জন্যে শাস্তি__ 

ম্যানেজার £ না মিথ্যে কথ। বলার, ঠকানোর, বেইমানীর জন্যে । 

বসম্তরাম ; ব্যস এই কাজের জন্যেই আমায় ডিস্মিস্‌ করে 
দিলেন। ছোট্ট একটু ভুলের জন্যে এত বড় শাস্তি। 

ম্যানেজার £ ছোট্র ভূল! তার মানে? তোমার কাছে কি মিথ্যে 
কথা বলা, ঠকানো বেইমানী করা ছেটখাটে। দোষ ? 

বসস্তরাম £ না তা অবশ্য নয়, কিন্তু এই বড়-বড় কারখানা, এই 
বিরাট বিরাট বাড়ি, এতে৷ সব সম্পত্তি তৈরি করতে কেউ কি একটুকুও 
মিথ্যে বলে নি? সব সত্য আর ন্যায়ের পথে তৈরি হয়েছে? মিথ্যে 
আর বেইমানী দিয়ে পয়ুসা কামাও, ঘুষ খাও, ব্রাক মার্কেট করে ট্যাক্স 
ফাকি দাও আর নিজের শক্তি দেখাতে থাকো । তারপর আর কার 
ক্ষমতা আছে যে মিথ্যে সম্বন্ধে একটা কথাও উচ্চারণ করবে। বড়- 
লোকের, শক্তিশালীর মিথ্যে, মিথ্যে নয়। মিথ্যের ভাগীদার কেবল 
গরীবরা, কাঙালীরা-ব্যস। 

ম্যানেজার £ ঠিক আছে, ঠিক আছে, যাও এখান থেকে । তোমার 
লেকচার শুনতে চাই না। তোমার বাড়াবাড়ি দেখে আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি। 

বসম্তরাম 2 আমি গরীব লোক, অত জোর কোথায় যে বাড়াবাড়ি 
করব ? 

ম্যানেজার : ঠিক আছে, মুখ বন্ধ করে এখান থেকে বেরিয়ে 
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যাও। 

বসস্তরাম £ হ্যা বেরিয়ে তো। নিশ্চয়ই যাবো, কিন্ত তাঁর আগে 
আমার কিছু অপ্রিয় কথা আপনাদের শুনতে হবে। 

মোটরওয়ালা £ আশ্চর্য, লোকটা মিস্ত্রী, না কি-.. 

বসম্তরাম 2 (বাধা দিয়া) আজ্ঞে বলুন বেজন্মা, কিন্ত তাতে আপনার 
কিএসে গেল। আপনারা বড়লোক, বাঙলোতে থাকেন, ভালো 
খাওয়া-দাওয়া করেন, নরম বিছানায় শোন-__জন্ম আপনাদের জন্যে 
সখের, আরামের। ক্ষিদে, তেষ্টা, অভাব কি জিনিস আপনার ক্রি 
বুঝবেন ! 

ম্যানেজার ও মোটরওয়ালা! £$ (একসঙ্গে) আচ্ছ! আচ্ছা, হয়েছে, 
এবার চুপ করবে কিনা? 

বসম্তরাম £ আমি নিজের জীবন নিয়ে জ্বলতে জ্বলতে, ভাগ্য নিয়ে 
কপাল .চাপড়াতে চাপড়াতে আপনাদের আশাবাদ করে বাড়ি যাবো। 
বাড়িতে বাচ্চারা পয়সা চাইলে মার খাবে, বৌ তাদের ছাড়াতে এলেও 
মার খাবে । আমি প্রত্যেকটা মানুষ, ভাগ্য, ভগবান সবাইকে চাব- 
কাবেো আর তারপর নিজের ছোট্ট বাচ্চাদের পেট ভরাতে আবার 
কোনো ভদ্দরলোকের পকেট কাটবো । 

ম্যানেজার £ জাহান্নামে যাও, য। ইচ্ছে করো! । এখানে কান্নাকাটি 
বন্ধ করো- অনেক শুনেছি তোমার বক্তৃতা । 

বসন্তরাম £ এখনও অনেক বাকী । সে সবও শুনতে হবে। 

মোটরওয়ালা £ (ক্ত্রীকে) ওঠ, চলো, চলো। 

স্ত্রীঃ না আমি সব শুনে যাবো। হ্যা, মিস্তিরী-বলো১ বলে যা 
বলছিলে। 

মোটরওয়ালা £ আহ. ব্যস, ব্যস-_অনেক শুনে নিয়েছি। 

ম্যানেজার £ চুপ করো? চলে যাও, নয় তো... 

বসম্তরাম £ নয় তো! কি ফাঁসী দেবেন-__দিয়ে দিন। 

স্ত্রী নানা মিস্তিরী, বলো, বলো" । 

বসস্তরাম £. আপনি মায়ের মতন । আমায় মাফ করবেন- আমার 
দৌোঁষ বেইমানী নয়, দারিদ্র্য 1. অন্ধকার ঘরে থাকি । সারাদিন খাটা- 
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খাটনির পর শুকনে। রুটি খাই। ছুধ-ঘিয়ের তে গন্ধই পাই নি কোন- 
দিন। এই দেখুন (কামিজ দেখায়) আমার কামিজের অবস্থা । গেজী 
টাও কি বিশ্রী নোঙর | বৌ-বাচ্চার জামা-কাপড়েরও একই অবস্থা 
ছেড়া ফাট1। কিন্ত ভগবান স্বাক্ষী, এ সব জিনিসের জন্য কখনে। 
বেইমানী করি নি। কিন্তু অসুখ আর ক্ষিধে যে চাপতে পারি নি। বো 
অন্ুখ হয়ে বিছানায় পড়ে, বাচ্চাগুলো৷ ক্ষিধের জ্বালায় চেঁচাচ্ছে। 
ওষধের, ছুধের জন্য পয়সা নেই, আর এক বন্ধু মিস্তিরীর কাছে ধার 
চাইলাম-কিন্ত ওর অবস্থাও আমারই মতন। শেষ অবধি ভাবলাম 
আপনার। বড়লোক, ছু-চার পয়সা আপনাদের কি এসে যায় । আপনা- 
দের থেকেই পয়সা বাঁচিয়ে যদি ওষুধপথ্য নিয়ে যাই তাতে দোষট! 
কোথায়? মরতে বসে লজ্জা করে কি লাভ ? বাধ্য হয়ে মিথ্যে বলেছি, 
বেইমানী করেছি । এই আমার দোষ । 

স্্রীঃ (ম্যানেজারকে)ট আপনি এর মাইনে কেন বাড়ান না, কি 
করবে বেচারা ক্ষিধেয় মরছে । 

মোটরওয়াল! ; ছাড়ো তো এসব, এই বেইমানটা'র জন্য ওকালতী 
করছ। 

ম্যানেজার £ এই বেইমানটাই তো আমার বদনাম করে দিল । 

বসম্তরাম £ আজ্ঞে, আমার বেইমানী আপনার নজরে পরে তাড়া- 
তাড়ি, কিন্তু নিজের দিক একবার তাকিয়ে দেখেছেন? আমি তো 
আর অন্ধ নই-_-এখানে যাহয় সব জানি । কিন্তু আপনার সুবিধা 
হল আপনাকে দেখার কেউ নেই । 

ম্যানেজার £ (চীৎকার করে) একদম চুপ কর, বেইমান। বেরিয়ে 
যাও এখান থেকে, বেরোও-_। 

মোটরওয়াল। £ ভীষণ বকবকে লোঁকট1। মিস্তিরী তে! নয়-_ 
স্বয়ং মূর্তিমান মাথাব্যথা । একে রেখেছিলেন কেন এখানে ? 

ম্যানেজার £ বলবেন 'না দাদা, এদের জন্তে এতে। ভাবি, কষ্ট 
লাগে এদের জন্যে... নয় তে। কবেই এ বদমাসগুলোকে-__ 
 বসম্তরাম £ আমাদের জন্য তো। ভেবে ভেবে ঘ্বুম নেই । আমার 
তুখা বাচ্চাগুলোর মুখ থেকে খাবার কেড়ে নিলেন__ 
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স্ত্রীঃ ম্যানেজার সাহেব, এর চাকরীট। খাবেন না, কোথায় বাৰে 
বেচারা! ? কি করবে। 

মোটরওয়ালা £ তুমি চুপকরো৷ তো । 

ম্যানেজার £ শুনেছেন দিদি, কি লম্বাচওড়া কথা বেইমানটার । 

বসম্তরাম £ কেটে ছেটে ছোট করে দিন। আমার চেচিয়ে 
বলতে ইচ্ছে করছে আপনি বেইমান-_মিথ্যে বিল বানাচ্ছেন, জুটে 
খাচ্ছেন । 

(স্যুট পরিহিত একজনের প্রবেশ- ইনি বীম। 
, কোম্পানীর ম্যানেজার) 

বীমা ম্যানেজার £ হ্যালো ম্যানেজার সাহেব । কিছু মনে করবেন, 
না, একটু দরকারে বিরক্ত করছি। আপনি বাড্রা সাহেবের গাড়ি 
সারানোর যে বিল দিয়েছিলেন সে সম্বন্ধে হেডকোয়ার্টার থেকে বার- 
বার বিস্তারিত খবর চেয়ে পাঠাচ্ছে । সেই ব্যাপারেই খোজ নিতে 
এলাম। 

ম্যানেজার £ (ঘাবড়ে গিয়ে) ব্যাপারট1 কি ঠিক বুঝলাম না। 

বীম। ম্যানেজার £ ব্যাপারটা হলো! বাড্রা সাহেবের এক্সিডেন্ট 
হওয়া গাড়ি সারানোর জন্য 649 টাকার বিল দিয়েছিলেন সেই 
ব্যাপারেই আমায়... 

ম্যানেজার £ ও আচ্ছা আচ্ছা । এ ব্যাপারে । এখন তো ভীষণ 
ব্যস্ত রয়েছি । কাল আমি নিজেই আপনার আঅফসে গিয়ে সবকিছু 
আপাকে বুঝিয়ে আসব। 

বীম। ম্যানেজার ঃ নিশ্চয়ই আসবেন কিন্তু, নয়ত আমাকে আবার 
আসতে হবে। 

ম্যানেজার £ চিন্তা করবেন না । সব আপনাকে ভালে। করে বুঝিয়ে 
দেব। 

(বীম। ম্যানেজারের প্রস্থান) 

বসন্তরাম £ (কপট হাসি) স্যার ওট। বোঝানোর জন্য আমিও সঙ্গে 
যাবে! । ডায়নামোট1 তে৷ আমিই সারিয়েছিলাম-_-মানে নতুন লাগিয়ে- 
ছিলাম। 
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মোটরওয়ালা £ ম্যানেজার সাহেব একটা কথা বলি শুমুন। 
আপনার এখানে যতগুলো বেইমান মিস্তিরী সবকটাকে 'বের করে দিন, 
নম্ধ তো ওয়ার্কণপের বদনাম হয়ে যাবে। 

ব্সন্তরাম £ এট ভালো বুদ্ধি বাংলেছেন। মনে হচ্ছে আপনি 
কোনে সরকারী অফিসার | একট সরকারী আদেশ জারী করে দিন না 
যাতে মিস্ভিরীদের খাওয়া-দাওয়া বন্ধ হয়ে যায়, সব নিজের থেকে মরে 
বষেথাকবে। মিস্তিরীও থাকবে না, বেইমানীও হবে ন1। 

মোটরওয়ালা ; উঠ আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি। আচ্ছ। ম্যানেজার 
সাষেব চলি, আর অপেক্ষা করা যুশকিল। (ভ্ত্রীকে) চলো যাওয়া 
বাক । 

ম্যানেজার £ (মিস্তিরীকে) চুপ করো অসভ্য, বেইমান কোথাকার । 
বেরি যাও এখান থেকে । (মোটরমালিককে) আমি সত্যি খুব 
লজ্জিত, কিন্ত আপনি রাগ করবেন না। এই বেইমানীর কাটাটাকে 
আমি পাকাপাকি ভাবে উঠিয়ে ফেলেছি। ভবিষ্যতে এখানে এলে একে 
আর দেখবেন না। আপনার যে কষ্ট হল তার জন্যে ক্ষমা চাইছি 
জমি । 

(মোটরমালিক আর তার স্ত্রী প্রস্থানোদ্যত-__ঠিক 


এই সময়েই একজন পুলিশ ইন্সপেক্টর প্রবেশ 
করে । ওরা তাকে দেখে এবং প্রস্থান করে) 
ইন্সপেক্টর : রায় সাহেব জ্বালাদাস এখানে এসেছিলেন? 
ম্যানেজার : বলুন, কি ব্যাপার? ওরা তো এন্ষুণি বেরিয়ে 
গেলেন। দরকার থাকে তো বলুন-_-ডাকছি। (চেয়ার দেখিয়ে) বস্ুন। 
(ম্যানেজার দরজার সামনে এসে চেঁচিয়ে ডাকেন : “রায় 
সাহেব, রায় সাহেব--একটু আম্থন, এক মিনিটের 
জন্যে_-।” মোটরওয়ালার পুনঃপ্রবেশ) 
মোটরওয়াল! ; কি হল? খুব দেরী হয়ে গেছে, বলুন কি ব্যাপার ? 
স্যানেজার £ ইন্সপেক্টর সাহেব আপনাকে ডাকছিলেন। 
ইন্সপেক্টর £ নমস্কার। আজ অপনাকে অনেক খুজে শেষ 
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অবধি এখানেই পেলাম । 

মোটরওয়াল £ আপনার খুব কষ্ট হয়েছে__এত ঘুরতে হল, বলুন 
কি ব্যাপার ? 

ইন্সপে্র £ আজ্ঞে, ঘোরাই তো জামার কাজ। (একটা কাগজ 
বের করে) আপনার নামে একটা ওয়ারেন্ট আছে। হ্যা... 

মোটরওয়াল! £ (ঘাবড়ে কথায় বাধ। দিয়ে) ওয়ারেন্ট? আমায় 
গ্রেপ্তার করার ওয়ারেন্ট? 

ইন্সপেক্টর £ আপনার গ্রেপ্তারের নয়। আপনার গাড়ি দখলের। 
(সিটি বাজায়) ড্রাইভার, ড্রাইভার 

(পুলিশের পোশাক পর! ড্রাইভারের প্রবেশ) 

শোনো, রায় সাহেবের গাড়িতে গিয়ে বোসো। রায় সাহেৰ দয়া 
করে গাড়ির চাৰিট। দেবেন। 

মোটরওয়াল! £ ব্যাপারটা কি? কি হয়েছে? আমার গাড়ি 
আপনি নিয়ে যাচ্ছেন কেন? 

ইন্সপেক্টর £ পুলিশের গুপ্তচর-বাহিনীর খবর অনুযায়ী আপনি 
গাড়িটা ঘুষ হিসেবে নিয়েছেন। এখন প্রীথমিক তদন্ত চলছে। গাড়ি 
আপাতত পুলিশের জিম্মায় থাকবে। 

বসন্তরাম £ আজ্ঞে গাড়ির ভীপারটা আমি ঠিক করে দিয়েছি । 

মোটরওয়াল। £ চুপ করো বেইমান। 


(মোটরওয়ালার সংলাপের সঙ্গে সঙ্গেই যবনিক1 নেমে আসে ।) 


হি 


_- জাজ ক্দ্িজ্ছ তন 


চল্লি্রভিনশ্পি 


মান সিং 2 মহারাজ। গঙ্গাপুর 
বিজয় সিং 2 যুবরাজ 
বিশ্বনাথ £ মন্ত্রী 
রাজেশ্বরী 2 বিষক্রিয়। থেকে বেঁচে ষাওয়া 
ভানপুরের মহারানী, বর্তমানে 
রাজ মান সিংয়ের আশ্রয়- 
প্রার্থিনী । 


[ রাজভবনের একটি কক্ষ । রাজমহলের যে কোনো কক্ষ যেমন, 
সাজানে! থাকে এটিও তেমনি আসবাবে সঙ্জিত। মহারাজা মান- 
সিংয়ের মুখ্যমন্ত্রী বিশ্বনাথ এবং যুবরাজ বিজয় সিং খুব গম্ভীর আলো- 
চনায় মগ্র--" ] 


বিজয় সিং £ মন্ত্রীমশাই, এটা কিন্তু খুব লজ্জার ব্যাপার যে রাজ- 
কুমারীর এখন ষোলো বছরও বয়স হয় নি। 

বিশ্বনাথ £ হ্যা, আর উনিও যে বলছেন উনি ভানপুরের রাজ- 
বাড়ির সেটাও ঠিক বিশ্বাস হচ্ছে না। সকলেই জানে যে রাজার 
পরাজয়ের পর রাজ অস্তুঃপুরের সমস্ত রমণীরা বিষপানে আত্মহত্যা 
করেছেন । 

বিজয় সিং: আমি কিন্তু বিশ্বাস করি ইনি ভানপুরের রাজ- 
বাড়িরই। এ'র বণিত প্রত্যেকটি কথাই সত্য । 

বিশ্বনাথ £ আপনি কেমন করে জানলেন কুমার ? 

বিজয় সিং : রাজেশ্বরী এ কথার প্রমাণ আমাকে দিয়েছেন । তা 
ছাড়া মন্ত্রীমশাই, একজন রানীই রাজেশ্বরীর মতন, সুন্দরী, সভ্য এৰং 
ক'শিয়ার হতে পারেন । : 

বিশ্বনাথ ; ঠিক আছে। বয়স অনুপাতে রানী সত্যিই সুন্দরী । 
রাজবাড়ির আচার-আচরণ ছাড়া এই বয়স পর্যস্ত এমন সৌন্দর্য ধরে 
রাখ। সম্ভব নয়। আমার তে। মনে হয় ওঁর বয়স চল্লিশের কাছাকাছি 
হষে। 

বিজয় সিং £ না না, বড়ো জোর পয়ত্রিশ। ব্রজেশ্বরীর যখন জন্গ 
হঘু, গর বয়স তখন মাত্র আঠারো । 
, বিশ্বনাথ £ উনি যেভাবে নিজের সৌন্দর্য ধরে রেখেছেন ত1 দেখে 
আমার আশ্চর্য লাগে । মেয়েদের মা হওয়ার ইচ্ছেটায় যদি এত তাড়া- 
কড়ো। না থাকে তা হলে-. 
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বিজয় সিং; (তাড়াতাড়ি বলে) কিন্তু মন্ত্রীমশাই, এ ব্যাপারট। ঠিক 
আমাদের বিচার্য নয়। আমরা রাঁজেশ্বরীর বয়স বা সৌন্দর্যের আলো- 
না করার জন্যে মিলিত হই নি। 

বিশ্বনাথ £ না না, আমরা ব্রজেশ্বরীর বয়স বিচার করতে বসেছি। 
$র সৌন্দর্যও আমাদের আলোচ্য নয়, অবশ্য ও-_ও খুবই সুন্দরী । 
আমি আপনার পিতার দুর্বলতার কথা ভালে! করেই জানি-_সত্যি 
কথ! বলতে কি, উনি সর্ধদাই সৌন্দর্যের পিয়াসী, ভ্রমরের মতো1। রাজ- 
কুমারীর মধ্যেও তাঁর মায়ের রূপের ছাপ পড়েছে । 

বিজয় সিং £ এমন এক স্থুন্দরীর মেয়ে কি করে কম স্থন্দরী হৰে? 
যৌবনে রাজেশ্বরীর বোধহয় সৌন্দর্ষের সীমা ছিল না। আমি এখনও 
ভাবতে পারছি না-_-এর থেকে বেশি সুন্দর কি করে হতে পারে? 
, বিশ্বনীথ £ (থেমে থেমে) হা, মা-মেয়ে ুজনেই সমান রূপসী । 

বিজয় সিং £ হয, কিন্তু এটাও আমাদের আলোচ্য নয় । 

বিশ্বনাথ ঃ (ত্ত্তিত হয়ে) না, এও নয়। আমাদের আলোচ্য 
হলো-_ 

বিজয় সিং £ সত্যিই. খুব লজ্জার কথা-_পিতা পঞ্চাশ বছরের বুদ্ধ 
হয়েও ষোলো বছরের এই যুবতীর প্রেমাসক্ত হয়েছেন । আমার কথ। 
বিশ্বাস করুন, ব্রজেশ্বরীর বয়স এখনও বোধহয় ষোলো হয় নি-_। 

বিশ্বনাথ ঃ কুমার, একিস্ত আপনার অন্যায় । আপনার পিতার 
ৰয়স মোটেই পঞ্চাশ নয়, পঁয়তাল্লিশ। 

বিজয় সিং £ (হেসে) কি এসে গেল তাতে ? পঁয়তাল্লিশ বছরের 
কোনো লোকের পক্ষেও এটা সমানই লজ্জার ব্যাপার। 

বিশ্বনাথ 2 হ্যা আমি মানছি-_-এটা সত্যিই লজ্জার কথা । 

বিজয় সিং; এই বয়সের তো। ওর নাতি-নাত,.নীই রয়েছে। এই 
বয়সের কোনে মেয়ের প্রতি তার পিতৃ্সেহ দেখানো উচিত। 

বিশ্বনাথ £ হ'যা, আপনার কথা অনেকটাই ঠিক। আমার তো। 
মনে হয় আপনার বোনের বয়সই বোধহয় আট বছর। 

বিজয় সিং মাত্র আট বছর? না বোধহয়, দশ | নিশ্চয়ই দশ। 
আমি গুণে বলে দিচ্ছি..-ছু'-..হ1...আট বছরের থেকে কয়েক মাস 
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বেশি। তা হলে আমার কথাই ঠিক। মন্ত্রীমশাই, এটা সত্যিই খুৰ 
লজ্জার ব্যাপার-_আ'পনার এ নিয়ে চিন্তা করা উচিত। 

বিশ্বনাথ £ (মোথা চুলকে) হ্যা, আমিও সেই কথাই ভাবছি। 
আপনার পিতার শেষ বিবাহও তে। পাচ বছর হয়ে গেল। 

বিজয় সিং £ হ্যা, খুব জোর পাঁচ বছর। আর মায়ের বয়স এখনও 
পঁচিশ হয়নি । আমি তখন ছোট ছিলাম । আপনি তখন এই বিবা- 
হের বিরোধিত। করেন নি? 

বিশ্বনাথ 2 হ্থ্যা, আমি যথেষ্ট বিরোধিতা করেছিলাম । কিন্তু উনি 
এতই আসক্ত হয়ে পড়েছিলেন যে কোনে আপত্তি টেকে নি। বল্লাম 
না, উনি সৌন্দর্যের ভ্রমর ! এই ওর ভাগ্য, নিয়তি! 

বিজয় সিং ঃ এ ধরনের ঘটন! থেকে আপনাকে সাবধান করে 
দিতে চাই আমি | 

বিশ্বনাথ £ ওঁর সত্যিই ভীষণ আসক্তি এসব ব্যাপারে । প্রতি পাঁচ 
বছর অন্তর তর কামাবেগ আসে । এই শেষের আগের বিয়েটা যেন 
কবে হয়েছিল । হ্যা, আমার হিসেবে প্রায় বছর দশেক হবে। আপ- 
নার বোধহয় তখন বছর বারে বয়েস। 

রিজয় সিং ঃ কিন্তু আমাদের পক্ষ থেকে ওর এই কামাসক্তিটা' 
সংযত করার চেষ্টা কর। উচিত। দেখুন না মায়ের বয়স বছর পঁচিশেক, 
এই বয়সে এতবড় একটা আঘাত-_ 

বিশ্বনাথ 2 আর আগে এই বয়সেই আর এক জনকেও আঘাত 
দিয়েছেন । সেই রাজমাতার বয়সও বড়জোর বছর তিরিশেক ছিল। 

বিজয় সিং £ তখন তে। আমি কিছুই বুঝতাম না, কিন্তু এবার আমি 
খোলাখুলি ভাবেই এর বিরোধিতা করব। মাত্র পঁচিশ বছর বয়সী 
কোনে। যুবতীকে এইভাবে আঘাত দেওয়া 

বিশ্বনাথ £ আপনার বিরোধিতার কারণ কি মায়ের যৌবন কিংবা 
কি বলব, ব্রজেশ্বরীর কৈশোরত্ব? 

ৰিজয় সিং £ মন্ত্রীমশাই, আজ একটু বেশি গম্ভীর রয়েছেন । যাই- 
হোক, আমি চাই না যে আমার পিতা আমার জন্যে উত্তরাধিকার 
হিসেবে রেখে যাবেন ছঃখী সংমায়েদের, ত ছাড়া এও ভাবতে খুৰ 
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খারাপ লাগছে যে ব্রজেশ্বরীর মতে! অবলা একট! মেয়ে তার কামনার 
শিকার হবে । 

বিশ্বনাথ £ কামনা, হ্থ্যা কিন্তু রাক্ষসী কামন। নয় । কুমার, আজ 
আপনি একটু বেশি উত্তেজিত মনে হচ্ছে | 
বিজয় সিং ঃ আপনি কিন্ত আমার ব্যথাট। বুঝতে পারছেন না। 
আমি ব্রজেশ্বরীকে নিজের ছোট বোন, ন1! মেয়ে বলে মনে করি। ও 
এতই পরল যে ওর বয়স ষোলে। বলেও মনে হয় না। 'আমার মনে 
হয় ও এসমস্ত কিছুই বোঝে না। ওকে যদি মা-কালীর সামনে বলির 
পশ্ডর মতে উৎসর্গ কর! হয় তাও সহ্য করতে পারি, কিন্তু আমার 
পিতার কাছে উৎসর্গাকৃত ন। হয়। 

বিশ্বনাথ £ হ্যা, আপনার পিত। কোনে দেবতা নন। 

বিজয় সিং? হা, তিনি মানুষ । তার মনুষ্যত্ব সম্বন্ধে বোঝা উচিত। 
ওর এই পাগলামিট। অমানুষিক। 

বিশ্বনাথ £ এট। সত্যিই চিস্তার বিষয় । কিন্তু রাজারা তে। মাস্ক 
নন। 

বিজয় সিং ঃ আমি তো মানুষ । 

বিশ্বনাথ : আপনি তো। এখনও যুবরাঁজ। আপনি কিন্তু একথ। 
ভাববেন না যে এ ব্যাপারে আমি আপনার পিতার নিন্দা করি না। 

বিজয় সিং (তীব্র আক্রোশের স্বরে) কিন্ত আপনি তাকে ৰাধ। 
দেওয়ার কোনো চেষ্টাই করছেন ন1। 

বিশ্বনাথ £ সেই সম্বন্ধেই তো চিন্তা করছি। 

বিজয় সিং £ কোথায়, চিন্তা তো৷। করছেন না। 

বিশ্বনাথ £ নান! কুমার, আমি সত্যই গভীরভাবে এ ৰিহন্ধে 
স্তাবছি, কিন্ত কোনো পথ খু'জে পাচ্ছি না| 

বিজয় সিং ঃ আমার ভয় হয় আপনি আগের বারের মতে। এৰারও 
স্তবিতব্যের কাছে হার মানবেন। 

বিশ্বনাথ £ নাকুমার, আগে ছিলাম একা, এখন রয়েছি আমরা 
দন । মনে হয় আমাদের প্রচেষ্টা সফল হবে। 

বিজয় লিং £$. আমি তে। শপথ করেছি-_। 
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বিশ্বনাথ 3 ব্রজেশ্বরী নিতীস্তই কিশোরী, এ বাপারে ওর কোনে! 
কথাই খাটবে না । আপনি তে! বললেন,ওকে আপনি নিজের মেয়ের 
মতো! দেখেন। 

বিজয় সিং নিশ্চয়ই। 

বিশ্বনাথ £ কুমার, আমার তো মনে হয় আপনার লক্ষণও শুভ 
নয়। আপনার বয়স বাইশ, ত্রজেশ্বরীর ষোলো । আপনার ভবিতব্যও 
কিছু আশ্চর্যজনক লাগছে । 

বিজয় সিং; এ ব্যাপার নিয়ে বেশি চিস্তা করবেন না মন্ত্রীমশাই। 
আমার চোখে ব্রজেশ্বরী ছোট বোনের মতন। 

বিশ্বনাথ 2 হা, এট।ঠিক। কি ভালো হতে। বলুন তে! যদি 
আপানার পিত। রাজেশ্বরীকে দেখে মোহিত হতেন-_-তা। হলে মানা- 
তোও ভালো । 

বিজয় সিং £ না, তাও না-আমার পিতার কোনে নারীর প্রি 
আসক্ত হওয়ার প্রয়োজন নেই। 

বিশ্বনাথ £ প্রয়োজনের কথা বলছি না । আসক্ত হওয়ার কারোরই 
প্রয়োজন নেই, আপনার পিতার তে। সবচেয়ে কম। কিন্তু এট! ও'র 
অভ্যাসে দাড়িয়ে গেছে । আপনি কিন্তু ভাববেন ন। যে উনি রাজেশ্বরীর 
প্রতি আসক্ত হলে আমি প্রশংস। করতাম। 

বিজয় সিং 2 হয, আমিও তাই চাই। 

বিশ্বনাথ ₹ আপনি পরামর্শ দিন, ও'কে কি করে বাধা দেওয়। যায়। 

বিজয় সিং £ পরামর্শের জন্যে আমারাই তো। আপনার কাছে 
যাই। 

বিশ্বনাথ £ হা'যা, যখন আমরা দিই তখন হয় পরামর্শ, যখন নিই 
তাহয়েযায় রায়, আদেশ। আমার আদেশ চাঁওয়। উচিত ছিলো! । 
(হেসে) 

বিজয় সিং; এব্যাপারে আমার বক্তব্য আপনি ও'র কাছে পৌছে 
দিন । ব্যাপারটার গুরুত্ব সম্পর্কে ওকে বলুন। দু-চাঁর বার মাথা নাড়িয়ে 
বলুন যে এ রকম হওয়া উচিত নয় । এইভাবেই আপনার ওঁকে 
দোষ থেকে, শ্ঘলন থেকে রক্ষা করতে পারেন। (হেসে) 
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(দরজায় সান্ত্রীকে দেখা যায়) 
বিশ্বনাথ £ ভেতরে এসো দ্বারপাল! 
(সান্ত্রী এগিয়ে এসে ও'র হাতে চিঠি দেয়, 
মন্ত্রী তা তাড়াতাড়ি পড়ে নেন) 
হ্যা, ওকে ভেতরে আসতে দাও । 
(রাজেশ্বরীকে স্বাগত জানাবার জন্যে 
দরজার দিকে এগিয়ে আসেন) 
স্-স্বাগতম্‌ মহারানী, 
(রাজেশ্বরীকে ভেতরে আনা হয়। বিজয় 
সিং নিজের জায়গায় দাড়িয়ে থাকেন) 


হঠাৎ কি ভেবে এদ্রিকে এলেন মহারানী ? 

রাজেশ্বরী £ মন্ত্রীমশাই ঘোরতর অন্যায় হচ্ছে । আমার মনে হচ্ছে 
বিষক্রিয়া থেকে বাচাটাই আমার ভূল হয়েছে, ঈশ্বর,.তার শাস্তি দিচ্ছেন 
আমাকে । 

বিশ্বনাথ £ মন শক্ত করুন মহারানী। আপনি আপনার সুন্দরী 
কন্যাকে আগ্নে জ্বলা থেকে বাঁচিয়ে পুণ্যকর্ম করেছেন। এর জন্তে 
যদি আমাদের দেবতাদের কাছে স্বাক্ষী দিতে হয়-_-তাঁতেও আমর 
প্রস্তুত। 

রাজেশ্বরী £ দেবত। কিন্ব! দেবতা স্থানীয় পুরুষই তাকে নষ্ট করার 
জন্যে উদগ্রীব । একে বাঁচাতেই আমি আমার নিজের জীবন বিপন্ন 
করেছি । 

বিজয় সিং ঃ আমর এই বিষয়ে আলোচন। করার জন্তেই এখানে 
মিলিত হয়েছি | 

রাজেশ্বরী ৫ আমি আপনাদের এখানে এক ত্র বসার খবর পেয়ে 
নিজের ব্যথার কথা জানাতে এসেছি। 

বিশ্বনাথ £ আপনার তো অধিকার আছে, চিন? 

রাজেশ্বরী : আমি এ মেয়েকে অগ্নি-দেবতার কামন। থেকে বীচি- 
য়েছি, এখন আপনারা ওকে মহারাজের কামনাগি থেকে ঝাচান। 
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বিজয় সিং £ নিজের রক্ত দিতে হলেও ওকে আমি বীচাবো । 
বিশ্বনাথ £ (কানের উপর হাত রেখে) শান্ত হোন কুমার । আমি 
আমার প্রভু, মহারাজ মান সিংকে এভাবে অসম্মানিত হতে দেখতে 
অভ্যস্থ নই। 

বিজয় সিং £ মন্ত্রীমশাই, কঠোর শব ব্যবহার করতে আমার 
কোনো আপত্তি নেই। এট একট রাজকীয় উপদ্রব । 

বিশ্বনাথ £ কঠোর শবের পরিবর্তে আমর! অন্য পথ খেশাজার 
চেষ্টা করতে পারি। 

রাজেশ্বরী £ হ্যা, যদি আপনি সহায়তা করেন। কুমার, আমার 
অনুরোধ, আপনি মন্ত্রীমশাইয়ের কথ। মন দিয়ে শুনুন । 
নবশ্বনাথ 2 মহারানী, আমি আপনাকে অনুরোধ করবো, আপনি 
প্রথমে আপনার রায় দ্িন। আপনার মতে আমাদের এখন কি কর্তব্য? 

রাজেশ্বরী £ আমার মনে: হয়, আপনার আমাকে উধম নগরের 
রাণ। রবিন্দর সিংয়ের কাছে পাঠিয়ে দিলে ভালো হয়। আমার কন্যা, 
রাণ। রবিন্দরের বাগদদত্তা । আমার পতির যুদ্ধ-যাত্রার একদিন পূর্বেই 
তিনি ভানপুরে এসেছিলেন, আমার সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছিলেন, 
আমার স্বামীর কাছে প্রার্থনা জানিয়েছিলেন। আর একথা আমার 
রাজনারী হওয়ার প্রমাণও তে! বটে । আপনাদের যদি বিশ্বাস না হয় 
এই €দখুন রবিন্দরের চিঠি। (মন্ত্রীর সামনে চিঠি রাখতে রাখতে) 

বিশ্বনাথ 2 আপনাকে অরিশ্বাস করার কোনে! কারণ নেই মহা- 
রানী। আপনি সর্বাঙ্গীণ ভাবেই এক রাজপুরনারী,তার প্রমাণ দিতে 
চিঠি দেখানোর কি প্রয়োজন। কুমার, আমারও মনে হয় একে উধম 
নগরে পাঠিয়ে দেওয়া উচিত | 

রাজেশ্বরী £ এটা এত সহজ নয় মন্ত্রীমশাই । আমাকে এখান 
থেকে লুকিয়ে পালাতে হবে। 

বিশ্বনাথ £ (মাথা নাঁড়িয়ে)না না, আপনি লুকিয়ে পালাবেন 
কেন? মহারানী, আপনার ও আপনার মেয়ের জন্যে আমি আমার 
প্রভুর বিরুদ্ধে বড়যন্ত্র তো করতে পারি না। মহারাজ আপনার এখান 
থেকে চলে যাওয়ার বিরুদ্ধে কেন? 
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বিজ্য় সিং ঃ যেমন কামনায় তাড়ায় ষাঁড়... 

বিশ্বনাথ ;£ (কানে হাত ঢেকে যেন শুনতে চায় না) কি কারণ? 

বিজয় সিং কারণ আর কি, কামনাই আসল । 

বিশ্বনাথ £ তবু, একটা ছুতো। তো চাই। 

রাজেশ্বরী £ ছুতো, ছুতো। আমার দুর্ভাগ্য । আমার মেয়ে বলে 
রবিন্দরের কাছে কখনো যাবে না-ও আমাদের ভানপুরে, ছেড়ে চলে 
এসেছিল। 

বিশ্বনাথ £ বাচ্চা মেয়ে। ওকি ভাবছে যুদ্ধে রবিন্দরের অংশ গ্রহণ 
কর! উচিত ছিল । 

রাজেশ্বরী £ হ্যা, ও তাই বলে। 

বিশ্বনাথ £ মহারানী, আমার মনে হয় ও'র। ঠিকই করেছেন। 
আপনার মেয়ে বিষপানে মৃত্যুর থেকে বেঁচেছেন, আর তার বাগ দস্তা 
স্বামী লড়াইয়ে মৃত্যুর থেকে বেঁচেছেন-__ এতো ঠিকই হয়েছে। 

রাজেশ্বরী £ আমি আমার মেয়েকে পালিয়ে আসতে বাধ্য করেছি। 
ও তে? আগুনে ঝাপ দিয়ে মরার জন্যে উৎসুক ছিলো । 

বিশ্বনাথ £ উনি কি ও'র সম্বন্ধে মহারাজের আসক্তির কথ! জানেন? 

রাজেশ্বরী £ হ্যা, ও জানে । কিন্তু ও নিজের ভবিষ্যৎ ভাবতেই 
পারে না। ও রবিন্দরের কাছে যেতে ঘ্বণাবোধ করে, তার চেয়ে ও 
দ্বারপালের সঙ্গে থেকে যেতেও'ওর আপত্তি নিই। 

বিশ্বনাথ £ যাকে মহারাজ! চান, তার দ্বারপালের সঙ্গে থাকার 
কি প্রয়োজন ? 

রাজেশ্বরী £ মন্ত্রীমশাই, আমার সব দুর্ভাগ্যের মূলে আমার এই 
মেয়ে। যদি স্থলতানের ছেলের সঙ্গে এর বিয়ে দিয়ে দিতাম । তাহলে 
এসব ঘটতে। ন।। 

বিজয় সিং 2 (নিজেকে সম্বরণ করতে না পেরে) রাজেশ্বরী, আপনি 
একথ। ভাবতে পারলেন ? 

রাজেশ্বরী £ নানা, কুমার কক্ষণো নয়, আমি আমার সবকিছু 
ত্যাগ করেছি, কিন্তু নিজের সম্মানের কথা কথনে। ভুলতে পারি ন]। 

বিজয় সিং £ এখন আমার পিতা একজন স্থলতান তৈরি হচ্ছেন । 
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এক ভীরু, কাপুরুষ সুলতান । 
(বিশ্বনাথ শুনতে চান না, তাই কানে হাত রাখেন 
এবং রাজেশ্বরীকে চোখের ইশারায় বিজয় 
সিংকে বাইরে পাঠাতে বলেন। ) 


রাজেশ্বরী £ কুমার, আপনি বড়ই উত্তেজিত হয়ে পড়েছেন। 
আমার অনুরোধ আপনি একটু পাশের ঘরে যান, আমবা এই বিষয় 
একটু আলোচনা করে নিই। 
বিজয় সিং: ঠিক আছে, যাচ্ছি। (উঠতে থাকে) 
রাজেশ্বরী £ (বিনআ্রভাবে) আপনি বেগে গেলেন ন। তে। কুমার ? 
বিজয় সিং; (যেতে যেতে) না না। 
(প্রস্থান) 


রাঁজেশ্ববী £ (লজ্জায় কিছুক্ষণ নীরব থাঁকে) ঠিক আছে তে? মন্ত্রী- 
মশাই । 

বিশ্বনাথ 2 হ'যা, একেবারে ঠিক। এবাব সোজানুজি আলোচন! 
করা যাক। আপনার কন্যা কি মহাঁরাজেব প্রেমকে স্বীকাব করেন 
না? 

রাজেশ্বরী £ এর কারণ তো! আপনাকে আগেই বলেছি। 

বিশ্বনাথ £ না, রবিন্দরের ভীরুত। এর কারণ নয়, এব কারণ হলে। 
ঈর্ষা । 

রাজেশ্ববী £ ঈর্ষা কেন? আপনি আমার থেকে বেশি জানেন 
বলে মনে হচ্ছে। 

বিশ্বনাথ £ উনি নিরাশ হয়েছিলেন কুমারের দিক থেকে । আপনি 
আমার খোলাখুলি কথায় কিছু মনে করছেন না তো? 

রাজেশ্ববী 2 না না,মনে করার কি আছে। ওকে নিরাশ করার 
অধিকার কুমারের নিশ্চয়ই আছে। 

বিশ্বনাথ ? কিন্ত ব্রজেশ্বরীর মতো রূপসী ও অভিমানিনীকে নিরাশ 
করা তো। সোজ। কথ। নয়। আপনি তো জানেন রাণা রবিন্দরের কাছ 
থেকে নিরাশ হওয়ার ফল কি হয়েছে। (কিছুক্ষণ ছুজনেই নীরব) 
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আপনি কি কুমারকে ব্রজেশ্বরীর প্রেমকে ম্বীকার করতে, অন্থপ্রাণিত 
করতে পারেন না । আমার তো মনে হয় আপনার মতে? গুণবতীর 
পক্ষে এ কাজ শক্ত নয়। যদি আপনি কিছু মনে না করেন তো বলি-__ 

রাজেশ্বরী £ বলুন, কি কথা । 

বিশ্বনাথ £ মায়ের প্রায়ই মেয়েদের প্রেমের ব্যাপারে সাহায্য 
করেন। 

রাজেশ্বরী £ আমার পক্ষে তা সম্ভব নয়। 

বিশ্বনাথ £ যদি এ ঘটন। ঘটে তা হলে আপনার মেয়ে মহারাজের 
প্রেমকে প্রত্যাখ্যান করবেন। আর এও সত্যি যে মহারাজ যতই 
বাসনায় অভিসত থাকুন না কেন নিজের ছেলের সঙ্গে প্রেমের প্রতি- 
দ্বন্দিতায় নামবেন না। 

রাজেশ্বরী £ এসব আমার হাতের বাইরে । বহু চেষ্টা করেছি, সবই 
ব্যর্থ হয়েছে । 

বিশ্বনাথ £ (অবিশ্বাসী স্বরে) আপনি কুমারকে অনুপ্রাণিত করার 
চেষ্টা করেছেন? আমার কিন্ত বিশ্বাস হয় না যে অসফল হয়েছেন। 

রাজেশ্বরী ; না, কথাটা তা নয়। আমি খুব মন দিয়ে ব্রজেশ্বরীর 
সমস্ত ব্যাপার বোঝার চেষ্টা করেছি, আর এ প্রসঙ্গে সব দিক চিন্তা 
করে দেখার জন্যেও ওকে বহু বুঝিয়েছি। 

বিশ্বনাথ £ মনে হয় ব্যাপারটার অন্য দ্দিকটাও ওকে ভয় পাই- 
য়েছে। আপনি ওর ঈর্ষা, আক্রোশ গুলো চাপা দেওয়ার চেষ্টা করুন। 

রাজেশ্বরী £ (আবেগ ভর! স্বরে) ঈর্ষা কিসের? কিসের আ.ক্রাশ। 
(কাদে) ও আমাকে ঈর্ধ। করে, কুমার ওকে মেয়ের মতো! দেখেন, ওর 
সঙ্গে প্রেম করতে পারেন না। যদি জানতাম আমার নিজের মেয়ে 
আমার সঙ্গে সতীনেব মতে। ব্যবহার করবে, তা হলে বিষ খাওয়ার 
পরিকল্পন। ছাড়তাম না। এখনও আমার প্রতি আক্রোশ-বশে, ঈর্ষা 
বশে নিজের যৌবন এক ছুরাচারী বৃদ্ধের কাছে লুটিয়ে দিল। হে 
ভগবান তোমার ন্যায়ের বিধান কি কঠোর! 

বিশ্বনাথ £ মহারানী, আপনি কিন্ত আমার প্রভু মহারাজের প্রতি 
অন্যায় করছেন। আপনি জানেন এ ধরনের কথা শুনলে আমি কত 
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ব্যথা পাই। 

রাজেশ্বরী ; (সভয়ে) আমি ছুঃখিত, কিন্তু মহারাজ কেন আমার 
মেয়ের ঈর্ষার সুযোগ নিচ্ছেন ? 

বিশ্বনাথ £ মহারাজ জানেন না যে ব্রজেশ্বরী ঈর্যা-বশে এ সব 
করছে। ও 
রাজেশ্বরী ঃ না না, মহারাজ সব কিছুই জানেন। 

বিশ্বনাথ £ হয় তো উনিও আক্রোশ-বশে এ সব করছেন। 

রাজেশ্বরী £ কেন, মহারাজের এতে আক্রোশ কিসের ? 

বিশ্বনাথ £ কিছু মনে করবেন না, আমরা একটা খুব জটিল বিষয় 
নিয়ে আলোচনা করছি । যতই সঙ্কোচ করি না কেন, কঠোর শব্দ 
নিজের থেকে এসে যাচ্ছে। আর তা ছাড়। আমাদের আলোচন? যে 
পর্যায়ে এসেছে, সব কথ। খুলে বলাই উচিত। 

রাজেশ্বরী £ কিছু চিন্তা করবেন ন। মন্ত্রীমশাই । আমি জানি 
আপনার কাছে কোনে কথাই লুকাঁনে নেই। 

বিশ্বনাথ £ লুকানো, খোলাখুলি এতে কিছু এসে যায় না । কিছু 
মনে করবেন নাঃ আপনি মহারাজ সম্বন্ধে যা ভাবেন ওরও আপনার 
সম্বন্ধে তেমনিই ধারণ । 

রাজেশ্বরী 2 বেশ। 

বিশ্বনাথ £ কিন্ত তাতে তো পুরো ব্যাপারট। পরিষ্কার হয় না। 

রাজেশ্বরী £ আমি বুড়ীও নই, ছুরাঁচারিণীও নই। 

বিশ্বনাথ £ কুমারের কথা মতো! আপনার বয়স পঁয়ত্রিশ, আর... 
আত্মহত্য। না করে পালিয়ে এসেছেন আপনি । 

রাজেশ্বরী ঃ আমার বয়স তিরিশ বছর। ব্রজেশ্বরীর পনেরো । 
আমার যখন পনেরো! বছর বয়স তখনই ব্রজেশ্বরীর জন্ম । 

বিশ্বনাথ £ হ্যা, তাহলে আপনার আর কুমারের মধ্যে বয়সের 
তফাৎ মাত্র আট বছরের । আপনার মতে রূপসী গুণবতীর জন্যে আট 
বছরের তফাৎ আর কি এমন, কিন্তু মহারাজের তে? এখানেই আপত্তি। 

রাজেশ্বরী £ আপনি আমায় গুণবতী বললেন বলে অনেক ধন্যবাদ । 
কিন্ত আপনি বিশ্বাস করুন, কুমারের কাছে আমি একটা কথাও 
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লুকোই নি। 

বিশ্বনাথ £ সে কথা ঠিক। কিস্তুআপনি এমন একট? তুল চেপে 
গেছেন যেটা আপনার বিরুদ্ধে যাচ্ছে । কুমার আপনার বয়স, চৌত্রিশ- 
শীঁয়ন্রিশ বছর ভেবেছেন, অথচ আপনার বয়স মাত্র তিরিশ । কিন্তু 
মহারাজ... 

রাজেশ্বরী £ মহারাজ ধরে নিয়েছেন আমি একটা বুড়ী, চরিত্রহীন 
মেয়েছেলে। 

বিশ্বনাথ ঃ (হাতে করে কান ঢেকে) মহারানী, এ কথাগুলো 
আপনার জিভকে অপবিত্র করছে। আমার মনে হয়, মহারাজ আপ- 
নার আত্মহত্যা করতে গিয়ে পালিয়ে আসাটাকেই অশুভ বলে 
ধরেছেন । 

রাজেশ্বরী ঃ ব্রজেশ্বরীও তো আত্মহত্য। না করে পালিয়ে এসেছে । 

বিশ্বনাথ £$ ওতো আপনার কথা মতোই করেছে । কিন্তু আমার 
মনে হয়, আপনি এই প্রতিদ্বন্বিতাতে নিজের বুদ্ধির কুশলতা৷ দেখিয়ে- 
ছেন সবচেয়ে বেশি, আব বললামই তো! যে মহারাজ সব কিছুই ঈর্ষা- 
বশে করছেন । 

রাজেশ্বরী £ হ্যা, ঈর্ধাই আসল কারণ । কিন্তু ও'র ঈর্ষ। কিসের? 
আমি কি কুমারের যোগ্য নই। স্থুলতানি তে! আমার জন্যই এত বড়ো 
যুদ্ধটা করলো । 

বিশ্বনাথ £ কিন্তুকুমার তো স্থলতানের থেকে অনেক ছোট। 

রাজেশ্বরী £ (আবেগ-মাখা স্বরে) কুমারের বয়স পঁচিশ-_উনি 
নিজে আমাকে বলেছেন। পাঁচ বছর কি এমন? আমার জন্যে তে! 
রাজধানীটাই গেল। 

বিশ্বনাথ ঃ প্রেমের ব্যাপারে একশে। বছর হলেও কিছু এসে যায় 
না। 

রাজেশ্বরী £ হ্যা, কুমার আমায় ভালবাসেন, আমিও ভালবাসি 
ওকে । আমার কারে প্রতি ঈর্ধ। নেই, রাগ নেই। 

বিশ্বনাথ £ হয়তে। অন্য পক্ষেও কোনে ঈর্ষা নেই। 

রাজেশ্বরী £ কে বললো! নেই, ঈর্ষা, আক্রোশ, জিদ । আপনিই তো 
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একটু আগেই বললেন । 

বিশ্বনাথ ঃ আমি আর কতটুকু জানি মহারানী। আমার তে। 
সবই অন্থুমান। হয়তে! এও হতে পারে আসল প্রেমই সবকিছু 
করাচ্ছে । আমি, আপনি ছুজনেই বিশ্বাস করি প্রেমের ব্যাপারে 
বয়সট] ধর্তব্যের মধ্যেই আসে না। 

রাজেশ্বরী £ না না, হতে পারে না। আমি কিছুতেই মানতে পারি 
ন] যে ব্রজেশ্বরী মহারাজকে ভালবাসে । মন্ত্রীমশাই, আমি বুঝতে পারছি 
আপনি মহারাজের পক্ষ নিচ্ছেন, কিন্তু একটা কথ! জেনে রাখুন আমার 
ইচ্ছের বিরুদ্ধে পৃথিবীতে কেউ কিছু করতে পারবে না। (ক্রোধে) 
মহারাজ যদি আমার মেয়েকে বিয়ে করেন, আমিও বদল নিতে 
জানি। গঙ্গাপুর তো স্থলতানের চেয়ে বিশেষ দূর নয়। 

বিশ্বনাথ 8 কিন্তু আপনি কুমারকে ভালবাসেন এটা মনে রাখ- 
বেন। আর কুমারের প্রেমিকার মুখে এই কথ! ? 

রাজেশ্বরী £ (বিব্রত স্বরে) কুমার কোথায়? ওদিকে গেলেন নাকি ? 

(রাজেশ্বরী পাশের ঘরে চলে যান। মন্ত্রী 
কিছুক্ষণ চুপ করে চিস্ত। করতে থাকেন। 
মহারাজ মান সিংয়ের প্রবেশ। 
মন্ত্রী তাকে স্বাগত জানাতে 
এগিয়ে যান ।) 

মান সিং £ মন্ত্রী, কুমারের সাথে দেখা হয়েছিল? 

বিশ্বনাথ £ হ্থ্য। প্রভু, একবার হয়েছে। 

মানসিং £ আপনার উপদেশের কোনো ফল হয়েছে। সব কথা 
খুলে বলেছেন তো ওকে? 

বিশ্বনাথ £ সত্যি কথ! বলতে কি, অর্ধেক কথা হয়েছে । এমন 
সময়'"" 

মান সিং £ কি হয়েছে? 

বিশ্বনাথ £ রানী রাজেশ্বরী এসে পড়েন। 

মান সিং ঃ হু । তার মানে জাল এতোদুর পর্ষস্ত ছড়ানো হয়েছে 
বুড়ী হরিণী নিশ্চয়ই জালে ধরা পড়ে নি। তা হলে তো৷ তিন জনেরই 
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একসাথে কথ! হয়ে গেছে? 

বিশ্বনাথ £ না কুমার কোনেো। কারণে পাশের ঘরে চলে গিয়ে- 
ছিলেন। 

মান সিং £ (সহাস্যে) বাহ, তার মানে বুড়ী হরিণী জালে ধর] ঠিক 
পড়লই। বুঝতে পারছি না, আপনি এ ব্যাপারে কি করলেন ? 

বিশ্বনাথ £ এ সব মহিলাদের থেকে হরিণী অনেক বেশি বিচক্ষণ । 
আর তা ছাা যুবক হরিণর! নিজেরাই যখন ধর! দেবার জন্যে ছটফট 
করছে তখন হরিণীকে আর কে ধরতে চাইবে বলুন? 

মান সিং ঃ ঠিক ধরা পড়ার জন্যে একেবারে মুখিয়ে আছে। 
ব্রজেশ্বরী আমাকে কি খবর পাঠিয়েছে শুনবেন নাকি ? 

বিশ্বনাথ £ বলুন মহারাজ। 

মান সিং; ওর মা ওকে নিয়ে পালিয়ে যাওয়ার ষড়যন্ত্র করছে, 
তাই আমাকেও তাড়াতাড়ি করতে হবে। 

বিশ্বনাথ ঃ ব্রজেশ্বরী কি জানে এ বয়সে তাঁড়া-হুড়ো হয় না। 

মানসিং £ (সঙ্গেহে গালে টোকা মারে) বুড়ো, চালাক ত্রাহ্মণ__ 
তোমার বয়ম আমার থেকে পাঁচ "ছর বেশি। 

বিশ্বনাথ £ এসব হাসি-ঠাটার কথা এখন থাক মহারাজ। আপনি 
কি আপনার এই বাসন। ত্যাগ করতে পারেন না ? 

মান সিং ঃ তা হলে কি কুমার আর ব্রজেশ্বরীর পথ পরিক্ষার হয়? 

বিশ্বনাথ £ কুমারকেও ব্রজেশ্বরীর প্রেমের থেকে দূরে সরানো যায়। 
এই মা-মেয়েকে যথাশীত্র উধমপুর পৌছে দিলে কেমন হয়? মেয়েরা 
নিয়তির হাতের অস্ত্র । মহারাজ, আমার ভয় করে। ভানপুর এদের 
জন্যে জ্বলে-পুড়ে ছাই হয়ে গেল। এরা যতই দূরে থাকে গঙ্গাপুরের 
ততই মঙ্গল। 

মান সিং ঃ কিন্তু নিয়তির থেকে প্রেমের প্রবণতা যে বেশি মন্ত্রী । 

বিশ্বনাথ £ প্রেম নিয়তিরই বিকৃত রূপ । 

মান সিং মান সিং রাজপুত। প্রেমের পথে সমস্ত বাধাবিপত্তি 
দূর করার ক্ষমত1 তার আছে। 

বিশ্বনাথ £ মহারাজ, এক তরফ প্রেমের জন্যে এ রকম বলিদান 
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মান সিং £ কার প্রেম একতরফ1। তুমি কি ভাবছো ব্রজেশ্বরী আমায় 
ভালবাসে না? কেন না আমার বয়স চল্লিশের বেশি ? আমি তো আর 
ব্রাহ্মণ নই যে চল্লিশ পার হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই “বেকার হয়ে যাব । 
আমি রাজপুত, আর ব্রজেশ্বরীও তার মূল্য বোঝে । সুন্দরীরা বীরদের 
ভালবাসে, বয়সকে নয়। 

বিশ্বনাথ ; কিন্তু আপনার কাছে দাসীর দেওয়। খবর ছাড় অন্য 
কোনো প্রমাণ আছে ? দাসীর। নিজেদের কর্তব্য কি ভালো করে জানে ? 

মান সিং £ আমিজানি। দাসীর প্রতি আমার বিশ্বাস আছে। 

বিশ্বনাথ ২ জানি মহারাজ। এই দাসীই আপনার আর রানী চন্দ্রা 
বতীর মধ্যে খবর আদান-প্রদান করতো1। কিন্তু তখন মহারাজের বয়স 
আজকের থেকে পাঁচ বছর কম ছিলো, আর রানী চন্দ্রাবতীর বয়সও 
ছিলে। পঁচিশের আশেপাশে । 

মান সিং ঃ ব্রজেশ্বরীও এমন বাচ্ছ! নয়, আঠারো বছরের উপর ওর 
বয়ম। কিন্ত বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, বয়স নিয়ে কিসের চিন্ত।। প্রেমিক আর 
রাজপুতদের বেলায় বয়সে কিছু এসে যায় না। 

বিশ্বনাথ আর নিয়তি ? 

মান সিং ঃ এতো ভয় কিসের? পাঁচ বছর আগে স্থুলতান যখন 
আমাদের আক্রমণ করেছিলে। তখন তো? তুমি এতো। ভয় পেতে না। 
তখন আমি চন্দ্রাবতীকে বিয়ে করেছিলাম । আমার বীরত্ব দেখে 
স্রলতাঁন নিজের মত বদলে ফিরে যেতে বাধ্য হয়েছিলো। আর এখন 
তুমি এক নারীকে ভয় পাচ্ছ । 

বিশ্বনাথ £ হ্যা রাজন্। এই নারীই নিয়তির হাতের অস্ত্র। আমি 
কাছ থেকে কখনো ব্রজেশ্বরীকে দেখি নি, কিন্তু রাজেশ্বরীকে যেটুকু 
জানি তার ভিত্তিতেই আপনাকে বলছি এদের থেকে যতট। সম্ভব দূরে 
থাকুন । 

মান সিং ;ঃ আচ্ছা, তার মানে রাজেশ্বরী তোমার মনে সত্যিই 
ভয় ধরিয়ে দিয়েছে । নাকি ওকে দেখে মোহিত হয়ে যাও নিতে।? 

বিশ্বনাথ £ মহারাজের এই সেবককে মোহ কোনোদিন জয় 
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করতে পারি নি। কিন্তু তবু ভয়-ডর আমি সত্যি-সত্যিই পাই-_এটুকু 
স্বীকার করার সং-সাহস আমার আছে। 

মান সিং £ ভয়? রাজেশ্বরীকে ? 

বিশ্বনাথ £ নিয়তিকে। 

মান সিং ঃ প্রেম নিয়তির থেকে বেশি শত্তিশীলী, আর প্রেম 
'আমার স্বপক্ষে । ব্রজেশ্বরী আর মান সিং ছুজন দুজনকে ভালবাসে-_ 
নিয়তির সঙ্গে লড়াই তার করতে পারে। 

বিশ্বনাথ £ নিয়তিরই অন্য নাম প্রেম মহারাজ । 

মান সিং £ রাজেশ্বরীকে ভয় পাও? জানো, ওকে যে কোনে? 
মুহুর্তে আমি কারাগারে নিক্ষেপ করতে পারি, দেশ থেকে বের করে 
দিতে পারি ! ও বেশ্যা, ওকে তুমি শক্তিশালী ভাবো ? মূর্খ বিজয় 
সিংকে হাত করেছে বলে? আমি ওর কবল থেকে বিজয় সিংকে মুক্তি 
দিতে পারি। আমি বলতাম না বিজয় সিং মূর্খ? তুমি ওকে আরও 
বিগড়াচ্ছে। 

বিশ্বনাথ £ হ্যা, তামানছি প্রভু-আমিই ওকে বিগড়েছি। কিন্তু 
এখন সময়ের চাপে আমাকেও ত্যাগ স্বীকার করতে হবে। রাজবাড়ি 
আর জাতির রক্ষক হিসেবে ঈশ্বর আপনাকেস্থষ্টি করেছেন-_-তাঁর জন্যে 
তো। ত্যাগ করতেই হবে মহারাজ । 

মান সিং ঃ তোমায় খোলাখুলি বলছি বিশ্বনাথ, এ বেশ্যা তবুও 
কুমারকে ছাড়বে না। ওর মুঠো! থেকে কুমারকে উদ্ধার করতে হবে। 
ভগবতীর কৃপায় আমার সে শক্তি আছে। এই বেশ্যাকে সোজা করে 
তবে অন্য কথা । ব্রজেশ্বরী এই মহল থেকে এক পাও নড়তে পারবে 
না। আর এই যদি নিয়তি হয় তা হলে আমারও চিন্তা নেই, আর এ 
বেশ্যাকে আমি রাস্তায়-রাস্তায় ভিক্ষে করতে বাধ্য করাবো। (পাঁশের 
ঘরে পদধ্বনি) পাশের ঘরে কে? 

(বিজয় সিংয়ের প্রবেশ) 

বিজয় সিং ঃ আমি। আমি তোমার সমস্ত বাজে কথা শুনেছি । 
রাজেশ্বরী বেশা। নয়, তুমি নিজেই নির্জ্জ_-এ কিশোরী ব্রজে- 
শ্বরীকে জালে বেঁধে রেখেছে । বৃদ্ধভাম | তুমি কি ভাবো রজেম্বরী 
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তোমাকে ভালবাসে ? 
(বিশ্বনাথ কুমীরকে চুপ করাতে এগিয়ে আসে, 
কিন্তু কুমার ওকে ধাকা দিয়ে অনা দিকে 
ঠেলে দেয়। মহারাজ কোমর থেকে 
তলোয়ারট। খুলে সক্রোধে বলে) 


মান সিং এ বেশ্যা রাজেশ্বরী তোমাকে একেবারে বশ করে 
ফেলেছে! যাও চুপ করে বসো । আমি তোমাকে ভিখিরী আর 
ওকে বেশ্যা বানিয়েই ছাড়ব। বাবাকে গালাগাল দেওয়ার শাস্তি যদি 
তোমাকে দিতে না পারি তবে আমি রাজপুত নই । 

বিজয় সিং 2 রাজেশ্বরী আমারই সঙ্গে রানী হবে, আমারই সঙ্গে 
হবে ভিখারিণী। কিন্তু ব্রজেশ্বরীকে যে হাওয়া ছুঁয়ে যায় সেটুকুও 
তোমাকেস্পর্শ করতে দেব না । 

(মন্ত্রী সভয়ে চুপ করে দাড়িয়ে থাকে) 


মান সিং £ (তলোয়ার বাগিয়ে এগিয়ে আসে) অসভ্য, বদমাস। 
দ্বারপাল! | 

(কুমারকে আক্রমণ করে । কুমারও ইতিমধ্যে 

নিজের তলোয়ার নিয়ে প্রস্তত) 
বিজয় সিং £ (আহত) এই নাও বৃদ্ধভাম। তুমিও বহু সভ্যতা 

দেখিয়েছে! । 

(রাজার বুকে তলোয়ারের আঘাত করে। হুজনেই 

ধরাশায়ী হয়। পাশের ঘর থেকে দৌড়ে 
আসে রাজেশ্বরী) 


বিশ্বনাথ £ (রাজেশ্বরীকে) তুমিই নিয়তি, নিয়তি, ভবিষ্যৎ। তুমি 
আর তোমার মেয়ে__নিয়তির হাতের অস্ত্র। 

রাজেশ্বরী £ (বিষ পান করে) এই আমার যথেষ্ট ! আর ব্রজেশ্বরীও 
এ ওধুধের খোজ জানে । ভগবতী ওকে রক্ষা করবেন। (ডলে পড়ে) 


(পর্দা নেমে আসে) 


হাতের হালা 
_-_গুরদয়াল লিং খোসলা 


লুল্ল্রিভ্বভ্লিশ্ি 


দেবী 3 আরায়ণ দাসের জ্জ্রী 
বিল্লু ও কুষ্ত 2 বাচ্চা 


লালাজণ দাস 2 
নাজ 2 নারায়ণ দাসেক্স ভ্ঞাই 

দারোগা ও 
বুড়ো! 2 নাঝাকসণ দাসেবস বাবা 


€ দশ ফুট ১ বারে? ফুটের ছোট ঘর। চেহারা দেখেই বোঝা যায় 
গরীব লোকের ঘর। ছুটে! চারপাই (খাটিয়1), একটা চেয়ার, 
ছু'তিনটে ট্রাঙ্ক, আলনায় কিছু ময়ল। কাপড় এবং আরও অন্যান্য 
জিনিসপত্র দেখা যাচ্ছে। সামনের দেওয়ালের পেরেকে ঝুলছে 
লখন-_তার ধোয়ায় দেওয়ালে কালি পড়েছে । ঘরে ছুটো রঙচঙে 
জিনিস আছে-__একট। বাচ্চার দোলন এবং দেওয়ালে লগ্ঠনের একটু 
দূরেই টাঙানে। র্ভীন একটা পাখা । সময় সকাল। বাঁদিকে বাইরে 
যাওয়ার রাস্তা, ডানদিকে ছাদে যাওয়ার সিডি । দেবকী, ত্রিশের 
কাছাকাছি বয়সের এক মহিলা, আলন। থেকে গুড়না নিয়ে অগোছানে। 
ভাবে গায়ে দেয়। হাই তুলে আড়মোড়া ভাঙে । দেবকীর পরণে 
রীন কামিজ ও ময়লা সালোয়ার। চুল খোল1-__যেন এখনি ঘুম 
থেকে উঠেছে । ছোট বাচ্চাকে তুলে আদর করে শুইয়ে দেয়। বাচ্চাট। 
একটু কাদে, আছুরে গলায় ওকে ঘুম পাড়ায়-_-“ঘুমো বাবা বিজু, ঘুমো, 
এখনও সকাল হয়নি” বলতে বলতে চাপড়াতে থাকে । বাচ্চা চুপ 
করেযায়। খালি খাট থেকে বিছানা পাট করে অন্য খাটে গিয়ে 
রাখে। খালি খাটট। নিয়ে বাঁদিকে এগিয়ে বাইরে যেতে গেলেই 
ওর স্বামী বাইরে থেকে এসে খাটিয়াটি ধরে নেয় ) 

নারায়ণ দাস £ এত তাড়া কিসের ? কতবার তোমায় ভারী 
জিনিস তৃুলতে বারণ করেছি ন1। 

দেবকী £ ভার ওঠালে কি হবে? 

নারায়ণ £ তোমাদের, মেয়েদের কি ভরসা করা যায় বলো? 

দেবকী £ আছুরে স্বরে) ভঃ 

নারায়ণ 2 (ঘটি গামছা ওর হাতে দিয়ে) নাও) ধরে]। 
€খাটিয়া বাইরে নিয়ে যায়। খালি জায়গাটায়, অর্থাৎ বহিষ্কৃত 
খাটিয়ার নীচে রান্নার জিনিসপত্র দেখা যায়__বাসন, টিনের কৌটো, 
ঝুড়ি ইত্যাদি। উন্থুনের ধারে দেওয়াল একদম কালো । দেবকী 
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গামছাট। আলনাঁর একধারে ছুড়ে দেয়, ঘটিট। বাসনের সঙ্গে রাখে। 
উন্নুন থেকে ছাই নিয়ে থালায় ঢালে। নারায়ণ প্রবেশ করে৷ বছর 
পঁয়ত্রিশ বয়স। ছেশট করে চুল ছণাটা, মোটা গৌঁফ। নোঙর কামিজ 
ও কাপড় পরে বসে। খাটের একদিকে বসে সিগারেট ধরায়। ) 

দেবকী £ (আলনার দিকে দেখিয়ে) গামছাটা। তো বাইরে রেখে 
এলেই পারতে । ভিজিযে-টিজিয়ে ভেতরে এনে রেখেছ। 

নারায়ণ £ আমি এখন মাথাটি তেল দিয়ে ভালো করে মুছব। 

দেবক £ আজকাল রোজই মাথায় তেল দিচ্ছ? চলবে কি 
করে? 

নারায়ণ £ না না, আজ দারোগা! ডিপো দেখতে আসছে। আমার 
নতুন জামাকাপড় বার করে দাও তো1। হ্থ্যা, শোনো যখন ছেলেটাকে 
পাঠাবো, ওর হাতে ছাগেলাস চা পাঠিয়ে দিও। দারোগার সঙ্গে 
রোজই কাজ পড়ে, চ1 খেলে ওর মেজাঁজট।1 ভাল থাকবে । 
( দেবকী ট্রাঙ্ক থেকে কাপড় বার করে। নারায়ণ কথ। বলতে বলতে 
নোঙর! কামিজ ছেড়ে পরিক্ষারটা পরে নেয়।) 

দেবকী £ দারোগ। কোনো সময়-টময় বলেনি? কখন আসবে 
কে জানে, তার জন্য আমি সারাদিন উন্ুন জ্বালিয়ে বসে থাকবে 
নাকি! ছেলেটাকে বলো মিষ্টির দোকান থেকে কেংলীতে করে গরম 
জল নিয়ে আমতে, চা-পাতাট! আমি ভিজিয়ে দেব। 

নারায়ণ £ মিষ্টির দোকানে আবার জল পাওয়া যাবে কি না যাবে 
কে জানে? মার দারোগারও তাড়াহুড়ো! থাকে । আমি বরং ছেলেটাকে 
বলব খেয়াল রাখতে । দূর থেকে ওকে দেখতে পেলেই ঘরে এসে 
যাবে। ছ'পা দূরেই তো। দোকান। 

দেককী; আমার আর কি? আমি সারাদিন উনুন জ্বালিয়ে 
বসে থাবো। তারপর আবার বলতে এসো না কেন কাঠ শেষ 
হয়ে গেল, আর সন্ধ্যেবেলায় ফিরে কাপড় কাচা হয়েছে কিন! 
তাও জিজ্ঞেম করতে পারবে না। 

নারায়ণ £ উহহে।। তুমি না হয় উন্নুন ধরিওই ন1। ঘণ্টাখানেক 
দেখে তারপর ধরিও। দামনের বছর জ্বালানীর ডিপে। পেয়ে গেলে 


মুতের র্যাশান 47 


এই ঝামেলাটা চোকে । দাও কেংলী দাও, এখন জলট! মিষ্টির দোকান 
থেকেই নিয়ে আসি। 

দেবকী £ (বসে বসেই কেংলীটা নিয়ে হাতে দেয়) নাও। 

নায়ায়ণ £ (কেংলী নিয়ে) দাঁও। গেলাসও দাও, ছুধটাও নিয়ে 
এসে রাখি। 

দেবকী ; একটু চিনিও এনো। 

নারায়ণ £ পরশুতো সেরখানেক চিনি পাঠালাম। শেষকরে 
ফেলেছে? 

দেবকী £ বাচ্চাগুলো কি আর চিনি রাখতে দেয় ? এই জন্যেই 
তে একসঙ্গে বেশি চিনি রাখি ন। বাড়ীতে । 

নারায়ণ ;ঃ তাও তো নিজেদের র্যাশান দোকান আছে বলে চলে 
যাচ্ছে, যদি অন্যদের মত চিনি জোগাড় করতে হত ত। হলে বোধহয় 
বিনা চিনির চ1 খেতে হত। 

দেবকী £ দেখবো কেমন ৰিন। চিনির চা খাও, (সি'ড়ির দিকে 
দেখিয়ে) তোমার বাবাই বা কেমন করে খান দেখতে হবে? 
গেলাসে পুরো ছণচামচ চিনি দিতে হয়। 

নারায়ণ £ তোমার রোজগারে তো আর খাচ্ছি না। 

দেবকী ; যোগাড় তো আমাকেই করতে হয়। তোমাদের কথাও 
শুনতে হয় আমাকেই । কখনে। যদি গেলাসে ছুধ এতটুকু কম হয়, 
তোমার বাবার বাক্যিযন্ত্রণধয় ঘুম ছুটে যায়। কৃষ্ণাকে স্কুলে ভন্তি 
করার পর থেকে রোজ তার.নতুন খাঁতা চাই । তোঁমার ভাল একটু 
পাতল! হলে কথার চোটে ভূত নামাঁও। এক বিল্লু নেহাৎ কথ৷ 
বলতে পারে না, নয় তো আমার হাড়কটাও আস্ত রাখতে! 
ন।। 

নারায়ণ £ ওহ. পাগলী, তোমার সব চিন্তা দূর. করে দেব দেখো। 
দারোগার জন্যে ভালে। করে চ1 করে পাঠিও। যদি আমার ডিপোতে 
একশোট র্যাশান কার্ড ও দেয় সব খরচ উন্নুল করে নেবো । দাও, 
দোকানের চাবিট। দাও তো দেখি। 

দেবকী £ তোমার সতেরে। নম্বর ভিপোতে একশোট। র্যাশান কার্ড 
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হলে (বালিশের নীচে থেকে চাবির গোছ' দেয়) আমাকে সোনার 
চুড়ি গড়িয়ে দিতে হবে কিন্তু । 

নারায়ণ £ (চাবি সমেত হাতট ধরে) নিশ্চয়ই । একশো! কি 
বলছে, পঞ্চাশটাও যদি কার্ড দেয় আমার সতের নম্বর ডিপোতে তা 
হলেই তোমাকে চুড়ি দেব। সেদিন তে। তোমাকে জাপানী পাখা 
কিনে দিলাম । 

দেবকী ;: আহা, ভারী তো। চার আনা দামের পাখা । 

নারায়ণ £ যেদিন অফিস থেকে অর্ডার বেরোবে সেদিনই 
তোমাকে গয়নার দোকানে নিয়ে যাব, পছন্দসই চুড়ি কিনে 
নিও। 

দেবকী £ (হাত ছাড়িয়ে নিয়ে) না অর্ডার বেরোলে নেব না। 
হয়তো। সরকারী অর্ডার আজ বেরোলে। অন্য কেউ কাল ধরাধরি করে 
নিজের নামে করিয়ে নিল_-সে হবে না। যেদিন একশো টা কার্ড 
তোমার ডিপোর আগ্ারে আসবে সেদিন চুড়ি নেব। 

নারায়ণ £ আরে তুমি অত ভেবো না, আজই দারোগার সঙ্গে 
কথা বলব (পায়ে চেপে সিগারেট নেভায়।) 

দেবকী £ নাও, তাড়াতাড়ি যাও (সিঁড়ির দিকে ইঙ্গিত করে) 
কর্ত। বোধহয় এতক্ষণে চায়ের জন্তে টেচাতে শুরু করে দিয়েছেন। 

নারায়ণ £ (বাইরে যেতে যেতে) আমার পায়জামায় দড়ি পরিয়ে 
রেখো । 
(দেবকী পায়জামাঁয় দড়ি পরিয়ে বাসন সাঁজিয়ে রাখে। উন্থুন থেকে 
ছাই বের করে বাইরে যায়। বছর সাতেক বয়সের কৃষ্ণা বিছানায় 
উঠে বসে) 

কৃষ্ণা ; (ঘর খালি দেখে) মা! 

দেবকী £ (নেপথ্যে) আসছিরে কৃষ্ণা । (ভেতরে এসে) শুয়ে 
পড়--এখনও তোর ওঠার সময় হয় নি। 

কৃষ্ণা £ মা, ক্ষিদে পেয়েছে। 

দেবকী £ তোর বাব। ছুধ আনতে গেছে, এক্ষুণি চা করে দিচ্ছি। 

কৃ £ (জিদ করে) মা এখন একটু চিনি দাও । 
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দেবকী £ হ্থ্যা, তোমরা শুধু শুধু চিনি খেয়ে শেষ করে! আর 
তোমার বাবা আমার ওপর চটে যায় খালি। 

কৃষ্ণ £ উহ | 

দেবকী £ (সিগারেটের কৌটা থেকে একটু চিনি দেয় ওকে) নে, 
খেয়ে মর । এক ঘন্টার আগে উঠবি না। আমি ততক্ষণে হাতের 
কাজগুলো সেরে নিই । " 
(কৃষ্ণা চিনি খেয়ে ঘুমিয়ে পড়ে । দেবকী উন্ুনে কাঠ দেয়। আড়- 
মোড়া ভাঙে যেন খুব ক্লাস্ত। উঠে ভিজে কাপড় দিয়ে চোখমুখ মুছতে 
থাকে । নারায়ণের প্রবেশ। তার এক হাতে কামিজের ধার দিয়ে 
ধরা কেৎলী, অন্য হাতে গেলাস।) 

নারায়ণ £ (মজা! করে) কি মুখ পরিক্ষার হচ্ছে! ক্রিমপাউডারের 
ব্যবস্থাও হচ্ছে দাড়াও । 

দেবকী £ আহ সরো৷ তে। (উন্থনের দিকে যায়) 

নারায়ণ £ সোমনে কেখলী আর গেলাস রেখে ওর হাত ধরে টানে) 
আচ্ছা শোনো না। 

দেবকী £ (হাত ছাড়িয়ে) আহ, সময় অসময় দেখবে তে? 
(চাপা স্বরে) কৃষ্ণা জেগে আছে।. (চা তৈরী করতে থাকে ।) 

নারায়ণ £ আচ্ছ। বাবা, ঠিক আছে। 

দেবকী £ এখনি বলছিলে দারোগা! ডিপো দেখতে আসছে, 
ততক্ষণে তোমার খাতাপত্তরগুলে৷ ঠিক করে নাও না! বরং । 

নারায়ণ £ হ্যা, ঠিক সময়ে মনে করিয়েছে 
€ট্রান্কের উপর থেকে খাতা-কলম নিয়ে খাটের উপর দেওয়ালে 
ঠেসান দিয়ে বসে খাতায় লিখতে থাকে । দেবকী হুঃটো! পেতলের 
গেলাস ওড়ন। দিয়ে ধরে নারায়ণকে একট দেয়, অন্যটা নিয়ে সিড়ি 
দিয়ে উপরে যায়। নারায়ণ আঙ্লে গুণে গুণে হিসেব করে। মুখ 
দেখে মনে হয় চিন্তিত, যেন হিসেব ঠিক মিলছে ন11) 

দ্েবকী : (তাড়াতাড়ি ফিরে এসে) বাবা তো! এখনও ঘুম থেকেই 
ওঠেননি। ছুয়েকবার ভাকলামণও আমি। রোজ সকালে উঠে 
এতক্ষণে তো৷ বাইরে থেকে ঘ্বুরে আসেন । একটু দেখো না। 
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নারায়ণ £ আহ. কতবার বলেছি, হিসেবের মাঝে কথা বোলে। 
না। সবে হিসেবট। মিলতে শুরু করেছিলে1.-. 

দেবকী £ আরে ওপরে এদিকে তোমার বাবার হিসেব গড়বড় 
হয়ে যাচ্ছে যে। (নারায়ণ খাতা রেখে কলম কানে গঁজে উপরে 
যায়। দেবকী কপাল চাপড়ে) উহ, কাজের সময় সবাই সমান__ | 
(উন্ননের পাশে বসে চা তৈরী করতে থাকে । নারায়ণ একটু পরে 
প্রবেশ করে-_খুব ঘাবড়ে গেছে ।) 

নারায়ণ £ বাবার তো নাড়ী চলছে ন1। 

দেবকী : সত্যি? ৰ 

নারায়ণ £ হ্যা, এসে দেখো । 
(নারায়ণের পিছন পিছন দেবকী উপরে যায়। কৃষ্ণ বিছানা থেকে 
নেমে কৌটা থেকে একমুঠো চিনি নিয়ে খেয়ে আবার শোবার উপক্রম 
করতে থাকে । একটু পরেই দেবকী ফিরে এসে চ1 দেয়, বাসন এক- 
জায়গায় করে রাখে । উন্ুনে তাওয়া বসায়। নারায়ণের প্রবেশ। 
এসে দেবকীর পাশে বসে আর ফুঁপিয়ে কাদতে থাকে । দেবকী ওর 
পিঠে হাত বুলিয়ে সান্ত্বনা! দিতে থাকে । নিজের চোখ মোছে।) 

নারায়ণ £ (চেচিয়ে কাদে) বাবা, আমাদের ছেড়ে চলে গেলে, 
বাবা। (কৃষ্ণ। বিছানায় উঠে নিজের বাবার দিকে আশ্চর্য হয়ে দেখতে 
থাকে ।) 

কৃষ্ণ £ মা ক্ষিদে পেয়েছে । (এসে নিজের বাবার পাশে বসে। 
নারায়ণ ওকে নিজের কোলে বসায়। ও মায়ের কাছে যায়। দেবকী 
চা দেয় ওকে। কৃষ্ণা চা খেতে খেতে বাবা-মাকে দেখতে থাকে ।) 
মা, বাব! কাদছে কেন মা? | 

নারায়ণ £হ তোর দাছুচলে গেলেন রে।, 

কৃষ্জ। £ (মাকে) দাছু চলে গেল। আমিও যাব দাদুর সঙ্গে। 
(দৌড়ে যেতে গেলে দেবকী হাত ধরে থামায় ওকে।) 

নারায়ণ £ ওকে দেখে নিতে দাঁও। ..। 

দেবকী £ একল। কি করে যাবে। রিনাকিডি স্বরে) কৃষ্ণা তোর 
দাছু মার গেছেন। 8 
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কৃষ্ণ £ মরে গেছে! কিস্ত বাবা কাদছে কেন? দাছু তো৷ মিজেই 
বলতেন ওর বয়স আশি পেরিয়ে গেছে, একদিন মারা যাবেন। 
(নীরবতা) আশি বছর বয়স হলে বাবাও মার! যাবে? 

দেবকী £ (উঠে কৃষ্ণাকে বা! দিকের দরজার কাছে নিয়ে যায়) তুই 
বাইরে গিয়ে খেল। কর । . 

কৃষ্ণা £ মা, আমাকে মিষ্টি গুলি কিনে দাও না। 

দেবকী £ হ্যা, হ্যা, দেবে। দেবো । (বাইরে ধাক্কা দিয়ে বের করে 
দেয়। নারায়ণকে বলে।) উঠে আত্মীয়-স্বজনদের খবর দেবে তো! । 

নারায়ণ £ রাজ এসে সব খবর দেবে । আমি বাবার কাছে বসতে 
যাচ্ছি। 

দেবকী £ রাজ কবে ফিরবে কে জানে? আট দিন হয়ে গেল বাড়ী 
ফেরেনি । (নীরবত।) শ্মশীনে নিয়ে যাওয়ার খরচটরচের কি হবে, 
বাড়ীতে তো একটা কানাকড়িও নেই। 

নারায়ণ £ আত্মীয়-ম্থজনরা নিশ্চয়ই কিছু কিছু দেবে । 

দেবকী £ আত্মীয়রা শ্রাদ্ধের সময় দেবে, না শ্বাশানযাত্রায় দেবে? 
(ধীর স্বরে) তুমি তো বড়ো, সবাই তোমার দিকেই দেখবে । রাজ 
অকম্মাকে কে পুছবে। সৰাই জানে ও জুয়াডী। তুমিই একমাত্র 
রোজগেরে । বাবা অনেক সৌভাগ্য নিয়ে মারা গেছেন, কিন্তু এখন 
“রেশমী কফন' না দিলে তো নাক কাটা যাবে আমাদের। রাজ 
আসবে ঠিক ভাগাভাগির লময়ে। এসে বলবে “বাবার পাগড়ীর আর্ধেক 
আমার ভাগ । 

নারায়ণ £ তুমি কি বলো? 

দেবকী £ আমার মনে হয় বাবার ক্যাশবাক্স খুলে দেখ কিছু যদি 
পাওয়। যায়। আর এখন যা খরচপত্তর হবে তা রাজ আসার আগেই 
বার করে রেখে দাও । 

নারায়ণ £ কত খরচ হবে এখন ? 

দেবকী £ শ'খানেকের কম নয়। আমার বাব! মারা যাওয়ার 
সময় হুশোটাক। তে। জলের মতো খরচ হয়েছিল । 

নারায়ণ £ তুমি ক্যাশবাক্পট1! তো আনো। 
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(দেবকী উপরে যায়। নারায়ণ উঠে একটা নতুন কামিজ বের 
করে, সেটা রেখে আবার একটা পুরানো কামিজই পরে নেয় 
দেবকী ক্যাশবাক্পটা নিয়ে আসে।) 

দেবকী £ (বাক্স মাটিতে রেখে) এই নাও চাবি। 

নারায়ণ ৫ এট কোথায় পেলে? 

দেবকী £ বাবার বালিশের নীচে ছিল। (নারায়ণ চাবিট। নিতে 
ইতস্তত করেও চাবিট। নেয় ।) ভেতর থেকে দরজাট। বন্ধ করে দিই? 
(বৰ দিকে ছিটকানি তুলে দেয়। ছুজনে বসে বাঝস খুলে সব বার 
করতে থাকে ।) 

নারায়ণ £ এই তো। টাকার থলেট। | (নোট গুণতে গুণতে) এক, 
চুই, তিন, চার, পীচ, ছয়, সাত-_-এই হ'ল সত্তর টাক। 

দেবকী £ অন্য কোণটাও দেখে নাও। 

নারায়ণ : এদিকে ছটাক1 (নোট আর খুচরো বের করে) আর 
এই হলে। এগার আনা । 

দেবকী £ তার মানে ছিয়াত্তর টাক। এগারো আনা । এতে কাজ 
হয়ে যাবে না? (একটা পুরিয়া খোলে ) নথ, প্রায় আধতোলা'র 
মতো হবে। 

নারায়ণ £ (নথ নিয়ে আক্ষেপের স্বরে) বাব। মায়ের এই একটাই 
স্মৃতি জাগিয়ে রেখেছিল। (একটা বই নেয়) বাবার গীতা । (পাত। 
উল্টে দেখে)। 

দেবকী £ দেখো, ছোট্ট খাতাটায় একটা পেন্সিলও রয়েছে । 
কৃষ্ণার হাতে পড়লে আর খুঁজে পাওয়া যাবে না। (খাটের উপর রাখে) 
এট। কি ? (একট! পুড়িয়া খোলে) লকেট? 

নারায়ণ £ এটা ঠাকুমার । 

দেবকী£ (পরীক্ষা করে) সোনার পাত বসানে। রয়েছে । হারটাও 
সোনারই মনে হচ্ছে। এক তোল অস্তত সোনা হবে। মা এটা রাজের 
বৌয়ের জন্তে রেখেছিল । কিন্তু রাজের ঘা! মতিগতি এটা আর ওর 
কাজে আনবে না। নাও, টাকাগুলো রাখো -সৎকারের খরচাতে সব 
লাগবে। 
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নারায়ণ £ পেকেটে টাকা রেখে) বাকী কি করে হবে? নথট। 
মুদির কাছে বন্ধক রেখে পঞ্চাশ টাকা নিয়ে আসি? 

দেবকী £ মুদীর কাছে বীধ। রাখবে কেন? আমার কাছে বোনের 
একশো টাক। জম। আছে, তার থেকে পঞ্চাশ নিয়ে নথট। রেখে দ্ি। 
পরে নথট! নিয়ে বোনের টাকাট। পুরো করে দেবে | -€( খাটের নীচে 
থেকে একটা ট্রাঙ্ক টেনে বার করে তাতে নথট। রেখে দিয়ে টাকা বের 
করে। নারায়ণ বাঝ্সট! খোলে ।) 

নারায়ণ £ ডিবেটাতে আবার কি আছে? (ডিবে থেকে তাস বের 
করে ফাটায়) বাগানে বসে বন্ধুদের সঙ্গে বাবা তাস খেলত । (মৃদু হাসি) 
ডিবেটার উপর আবার লেখ। লাল কৃপা রাম । কি একগাদা কাগজ 
জমা করেছে। (কাগজের বাণ্ডিল খোলে) বাবার কুষ্ঠী। ( দেখে 
আবার রেখে দেয় ।) কাকার চিঠি ! এট! বাবার আ্যাঙ্গলো-ভানাকুলার 
পরীক্ষা পাশের সার্টিফিকেট । ""র্যাশান কার্ড। (পরীক্ষা করে) গত 
মাসের কার্ড। এ দিয়ে আর র্যাশান তোল। যাবে না । 

দেবকী ঃ কাল রাত্তিরেই বাবা তোমাকে বলছিলেন সকালে 
র্যাশান কার্ডটা নিয়ে নিও। 

নারায়ণ £ আজ ওর র্যাশান তোলার দিন ছিলো 

দেবকী £ মাত্র ছুবণ্টার তফাৎ, বয়ে গেল। দোকানে যাওয়ার 
সময় কার্ডটা নিয়ে যেতে পারতে, ছেলেটাকে দিয়ে র্যাশানট। পাঠিয়ে 
দিতে। 
নারায়ণ £ কথা তো তাই ছিলো, কিন্তু ভগবানের তা ইচ্ছ! নয় 
যখন, কি আর করা যাবে । 

দেবকী £ কিন্ত এখুনি রাজ এসে পড়বে, পিসীও আসবে, অন্য 
আত্মীয়-স্বজনরাও হয় তে। সন্ধ্যের মধ্যে এসে পড়বে । বাৰার র্যাশানট। 
তোলা থাকলে আট। চিনির খানিকট। সুরাহ! হত। 

নারায়ণ £ হ্যা) সেট? অবশ্য ঠিকই বলেছে! । চিস্তিত) এখন তো 
কেউ জানে না, বলে! তে। এক দৌড়ে র্যাশানট। নিয়ে আসি । 

দেবকী £ হ্যা তুমি যাও, আমিও বাকুট। রেখে আমি । তাড়াতাড়ি 
করো, নয় তে রাজ আবার এসে পড়বে । 
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নারায়ণ £ দরজাট। ভেতর থেকে বন্ধ করে নাও। 

(নারায়ণ র্যাশান কার্ড, গামছ। আর খু'ঁটিতে ঝোলানে। থলি নিয়ে 
বেরিয়ে যায় । দেবকী ভেতর থেকে দরজ। বন্ধ করে জিনিস গোছাতে 
শুর করতেই বাচ্চা কেদে উঠে । উঠে বাচ্চাকে চাপড়ালে আরও 
জোরে কেঁদে উঠে বাচ্চাটা । বাচ্চাকে উঠিয়ে বুকের কাছে এনে ছুধ 
খাওয়ানের ভঙ্গি করে। বাচ্চাকে কোলে নিয়েই জিনিস গোছাতে 
থাকলে দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ জোর হতে থাকে । কোনো মতে 
জিনিসগুলে। ভরে বাকট। খাটের নীচে ঠেলে দরজা খোলে | চবিবশ- 
পঁচিশ বছরের এক যুবক ঘরে ঢোকে-_তার পাঁচ'ছ দিন ধরে দাড়ি 
কামানো হয় নি। উক্কোধথুক্কো চুল । ছেড়া নোংরা! কামিজ পরনে । 
খালি পা।) 

দেবকী : (চুপ হয়ে যাওয়া বাচ্চাটাকে খাটে শোয়াতে শোয়াতে) 
অনেক দেরী করে এলে রাজ । 

রাজ £ বৌদি, পাঁচট। টাকা দাও না। 

দেবকী £ রাজ, বাব। মারা গেছেন । 

রাজ £ (ভাবলেশহীন ভাবে) কখন? (প্রসন্ন হয়ে) সত্যি? থাক 
তালে আর পাচ টাক। দিতে হবে না, আমি বাবার হাতৰাক্স থেকে 
নিয়ে নিচ্ছি। (উপরে গমনোদ্যত) 

দেবকী £ (পথ মাটকে) অমনি কোরো না রাজ, এখনও বাবার 
শরীরট। গরম রয়েছে। মড়ার টাকা চুরি করতে নেই। 

রাজ £ কিন্তু আমার টাকা চাই। আমার বাবা মরে গেছে, 
তোমার তাতে দুঃখ করার কি আছে? সরো রাস্ত। দাও। 

দেবকী : রাজ, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি। এ পাপকাজ 
করো না। এই নাও, পাঁচটা টাক] তুমি আমার কাছ থেকে 
নাও। 

রাজ £ (চিস্তিত) ঠিক আছে। টাকা নেয়। (নারায়ণের কাধে 
পুটুলী হাতে থলি নিয়ে প্রবেশ 1) 

নারায়ণ £ রাজ! | 

রাজ ; দাঁদা। (রাজ দৌড়ে এসে নারায়ণকে জড়িয়ে ধরে। .ওর 
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হাত থেকে থলি পড়ে যায়'। চিনি ছড়িয়ে পড়ে মেঝের উপর । রাজ 
এক মুঠো চিনি নিয়ে আবার ফেলে দেয়) দাদা, এটা কি? 
(নারায়ণের হাত থেকে র্যাশান কার্ড আর চাবি নিয়ে ছজনের দিকে 
তাকাতে থাকে । র্যাশান কার্ডটা পড়ে |) লালা কূপ রাম, বয়স ৭৮ 
বছর। (কার্ডট! ফিরিয়ে দেয়) বাবার র্যাশান। দাদা, এট ঠিকই 
করেছ। (হাসতে হাসতে থলেটা উল্টে দিয়ে) বাহ্‌ আটা! 
(হাসতে হাসতে থলি পুটুলী একদিকে সরিয়ে বাচ্চাদের গ। থেকে 
টান মেরে চাদরট। নিয়ে বগলদাবা করে গুদের দিকে তাকাতে 
তাকাতে প্রস্থান ।) 

দেবকী £ (খাটের নীচে থেকে বাক্সট। ৰের করে) প্রথমে এটাঁকে 
সামলাও । 

নারায়ণ £ এখনও গুছোওনি এটা ? 

দেবকী ঃ কি করে গুছাবো। তুমি যেতে না যেতেই বিল্লু কান 
জুড়ে দিলো। তারপরই রাজ এসে দরজা ঠেলতে শুরু করেছে । অতি- 
কষ্টে সব এক জায়গায় করে খাটের নীচে ঢুকিয়েছিলাম। 

নারায়ণ £ (বাঝ্সটা নিয়ে জিনিসগুলো গুছিয়ে ওটা বন্ধ করে। 
হঠাৎ মনে পড়ার স্বরে) ইস্‌, তুমিও খেয়াল করনি, রাজ, দোকানের 
চাবি নিয়ে গেছে। 

দেবকী ; হ্যা, সঙ্গে চাদর ও... 

নারায়ণ £ সব লুটেপুটে নিয়ে যাবে। আমি চল্লাম। (বাটা 
তাড়াতাড়ি দেবকীর হাতে দেয়। দৌঁড়ে বাইরে যেতে গেলে বাঈরে 
থেকে প্রবেশোগ্ভত একজনের কাছে ধাক্কা খায়। লোকটি দারোগ!। 
মাঝারি বয়েস। মাথায় খাকী পাগড়ি, হাতে ছড়ি। ওকে দেখেই 
দেবকী বাক্সট! খাটের নীচে লুকিয়ে ঘরে ছড়ানে৷ চিনির ওপর কাপড় 
ঢাক? দেয় ।) 

দারোগা £ ধীরে ভাই নারায়ণ দাস! (নারায়ণ হাত জোড় করে 
পিছনে সরে আসে ।) কি ব্যাপার? 

নারায়ণ £ নমস্কার দারোগা সাহেব। (সিঁড়ির দিকে দেখিয়ে) 
আজ সকালে বাবা মার। গেছেন । 
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দারোগ! £ মারা গেছেন? কিন্তু তুমি তো এমন দৌড়কাঁপ 
লাগিয়েছ যেন মনে হচ্ছে বাবার বিয়ে দিতে ঘাচ্ছ। 

নারায়ণ £ ন্না। এমন সময় মাথার আর কিছু ঠিক থাকে না। 

দারোগা £ আচ্ছ।! সত্যিই খুব ছঃখের কথা । (ধীরে ধীরে) 
আমি বাইরে থেকে আওয়াজ দিলাম কিন্তু কোনও জবাব নেই । তাই 
ভাবলাম ভেতরে এসেই দেখি ব্যাপারটা কি ? আজ অফিসে দরকারী 
কাজ আছে, তাই ভাবলাম যাওয়ার সময়ে বলে যাই যে আজ ডিপো! 
দেখতে আসতে পারবো না । 

নারায়ণ £ ধন্যবাদ, অনেক ধন্তবাদ। আমাদের মতে। গরীবদের 
কথ। আপনি বড়ে। মনে রাখেন দারোগাবাবু। 

দারোগা! ; বড়ো ছঃখের কথা ভায়া, সত্যি ছুঃখের কথা । অবশ্য 
ওঁর বয়সও তো হয়েছিলো অনেক । 

নারায়ণ ; হ্যা, তা প্রায় আশি বছরের বেশীই হবে। 

দারোগ] £ ও, তাহলে তো যথেষ্ট বয়সই হয়েছিল । অবশ্য বাব! 
মা বলে কথা! কি আর করবে, মনে জোর রাখো নারায়ণ। ঈশ্বর 
তোমায় জোর দিন। (নীরবতা) তা শ্মশানযাত্রা করাবে কখন। 

নারায়ণ £ আজে, ছুপুর পেরিয়ে যাবে মনে হয়। এখনো তো 
পাড়াপ্রতিবেশী আত্মীয়-স্বজনদের খবরই দেওয়। হয়নি। 

দারোগা £ ঠিক আছে। আজ আবার কাজের চাপ একটু বেশী। 
যদি তাড়াতাড়ি কাজ শেষ হয়, এসে পড়বো'খন। (নারায়ণ 
দারোগাকে নমস্কার করে। দারোগা প্রস্থানোগ্ঠত | রাজ মাথায় 
পুঁটলী করে জিনিস নিয়ে আসতে গিয়ে দারোগার সঙ্গে ধাক্কা খায় ।) 
আহ সামলে। বাব৷ মরে যাওয়ায় যে খুব খুশী দেখছি, দৌড়ঝাঁপ 
করছ ? কি এনেছ এট] । 

রাজ: নমস্কার দারোগাবাবু। আজ্ঞে র্যাশান নিয়ে এলাম। 

দারোগা £ এই মণখানেক চিনি কোন কুস্তকর্ণের র্যাশান। 

রাজ : আজ্জে, চিনি সামান্যই আছে, বাকী আটা । 

দারোগা £ কিন্ত র্যাশানটা কার? 

রাজ £ বাবার...এদিক-ওদিক তাকায়।) 
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দারোগা £ বাবার র্যাশান। আমার মাথা ঠিক আছে না, 

তোমাদের দুজনের মাথার গণ্ডগোল? 

রাজ ; আজ্ঞে বিয়ের সময় তো... 

দারোগা £ (বিরক্ত হয়ে) বাহ, বাবার দাহ হলো না, এখন 
থেকেই বিয়ের চিন্তা? ঠিক করে বলো, কি বাপার ? নারায়ণ, 
তুমিই বলো? (নোরায়ণ চুপ করে থাকে |) 

রাজ £ আজ্ঞে, বলছিলাম কি কাল কাগজে দেখছিলাম বিয়ে আর 
শ্রাদ্ধের সময় আত্মীয়স্বজনের খাওয়। দাওয়ার জন্যে পঞ্চাশ জনের 
র্যাশান পাওয়] যায়, সেটাই এনেছি । এই দেখুন কার্ভ। (নারায়ণ 
ওকে আটকাতে যায়। রাঁজ বুঝতে ন। পেরে সেটা দারোগার হাতে 
দেয় ।) 

দারোগা 2 (কার্ডট। পড়ে) লাল! কৃপা রাম। বয়স আটী'ত্বর 
বছর। (কার্ডট। উল্টে পড়ে) কার্ডের মালিকের মৃত্যুর জন্য পঞ্চাশ 
জনের র্যাশান দেওয়া হলো। নারায়ণ দাস, ডিপো নম্বর ১৭। নারায়ণ 
এ র্যাশান তো। তোমার ডিপো থেকে এসেছে । হ্যা, আর সঙ্গে এ 
সপ্তাহর র্যাশানও নেওয়া হয়েছে । (চিন্তা করে) র্যাশানের সপ্তাহ 
আজ থেকে শুরু, আর তারিখও আজকেরই । সইট। অন্য কারো। 
এখনও তো? র্যাশান ডিপো। খোলার সময়ই হয়নি, তাহলে এট। কি? 
সত্যি কথ। বলো» তোমার বাবা মার গেছেন, না! বেঁচে আছেন এখনও ? 

রাজ ? (কাপা স্বরে) আজ্দে, আমি জানি না। আমি আজ আট 
দিন পর বাড়ী ফিরেছি, আজই সকালে । ঢুকতেই বৌদি বললো বাবা 
মারা গেছেন। (দারোগা! মনোযোগ দিয়ে যখন নারায়ণ ও রাজের 
কথা শুনছে তখন দেবকী ছোট বাক্সটা! খাটের নীচে থেকে বার করে 
দোপাট্র। দিয়ে ঢেকে লুকিয়ে উপরে নিয়ে যায় ।) 

নারায়ণ £ আজে, বাব! রাত্তিরে ঘুমের মধ্যেই মারা গেছেন, 
আপনি ইচ্ছে করলে উপরে গিয়ে দেখতে পারেন । গর এ সপ্তাহের 
র্যাশান আমি কালই নিষে এসেছিলাম । তারিখ আজকেরই দিতে 
হয়েছে কেননা কালকের তারিখ তো। আর নিয়ম অনুযায়ী দিতে পারি 
না। 
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দারোগা £ হ্যা, আজকের তারিখ তো৷ দিতেই হবে, কিন্তু সপ্তাহ 
শুর হবার আগেই র্যাশান নিয়ে নিয়েছে! । এট বেআইনী নয়? 
একটা অনিয়ম ঢাকতে আর একট] অনিয়ম করে যাচ্ছ? 

নারায়ণ £ ঘরে শোকের জন্যে আত্মীয়-স্বজনর। সব আসবে, 
তাঁদের ডাল-ভাতট। তো খাওয়াতে হবে। তাই বাবার র্যাশানটাঁও নিয়ে 
এসেছিলাম। 

দারোগা £ আহ. কথাটা তো শোনো । তুমি গত কালই বুঝতে 
পেরেছিলে যে আজ বাব! মার! যাবেন । বাড়ীর ডিপো পেয়েছে? না, 
যা প্রাণে চায় করে যাচ্ছ? 

নারায়ণ £ আজ্ঞে, দরকারের সময় একটু সাহায্য কর উচিত। 

দারোগা £ আর রাজ তুমি স্যাংশান বিনাই সরকারী ডিপো থেকে 
পঞ্চাশ জনের র্যাশান উঠিয়ে নিয়েছে! । তা ছাড়। ডিপো হোল্ডারের 
জাল সই করেছে৷ । খুব অন্যায় কাজ এসব। তোমাদের ছুভায়ের 
এবার মজাটা বেরোবে । 

নারায়ণ £ (দারোগার পা জড়িয়ে) ক্ষমা করুন হুজুর, মৃত্যুশোকে 
মাথাটা ঠিক ছিলো! না। পধ্ণয়েতে আমার অপমান হয়ে যাবে হুজুর। 

দারোগা £ (দয়া দেখিয়ে) ঠিক আছে, রাজ এই র্যাশান কার্ড 
নিয়ে চলো আমার সঙ্গে অফিসে, সব ঠিক করে দিচ্ছি। 

নারায়ণ £ যা রাজ, তাড়াতাড়ি যা। সঙ্গে পুঁটলীটাও নিয়ে যা । 
দারোগা সাহেবের কথা মতো সব কাজ করবি। (রাজ পু'টলীট! উঠায়) 
আপনার অনেক দয়া হুজুর, আমার বাবার লাশ নষ্ট হওয়। থেকে 
আপনি বাঁচালেন। 

(সিঁড়ির কাছ থেকে দেবকীর চীৎকার শোনা যায়। দৌড়ে আসতে 
গিয়ে হাতবাক্সট। পড়ে যায়।) 

দেবকী £ চৌতকার করে) বাবা গো 

(তখন আশি বছরের বুড়ে। এক হাতে লাঠি অন্য হাতে 
গেলাস নিয়ে ধীরে ধীরে সিডি দিয়ে নেমে আসে। 
বুড়োর সব জিনিস-_চশমা, জামা, ধুতি ইত্যাদি 
নোঙরা ছেড়া খোঁড়া, খোচা খেোচ। দাড়ি 
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কানে কম শোনে, চোখেও দেখে কম। ওকে 
দেখেই সবাই নিজের জায়গায় স্থির হয়ে 
যায়। দেবকী উঠে বসে ।) 

বুড়ো £ (ধীরে ধীরে নেমে বলে ) বউমা'র চীতৎকারটা শুনলাম । 
সব ঠিক আছে তো? (নীরবতা) কোথায় গেলে ম্ ? (গেলাসট। 
বাড়িয়ে ধরে) ধরো, চাটা একটু গরম করে দাও তো। পড়ে পড়ে 
ঠাণ্। হয়ে গেছে। (সম্থিং ফিরে পেয়ে দেবকী উঠে গেলাসটা নেয়। 
বুড়ো এতক্ষণে সি'ড়ির প্রথম ধাপে এসে পৌছেছে। ) আজ উঠতে 
একটু দেরী হয়ে গেল । ডাঃ সুরেশ সিং কাল যে ঘুমের ওষুধট! দিয়েছিল 
খুব কাজ দিয়েছে সেটা । গা ঘুম এসেছিল, খুব স্ুমিয়েছি। কিন্তু 
গায়ে বড় যন্ত্রণা, একটু গরম চ1 খেলে সব ঠিক হয়ে যাবে। ( শেষ 
সি'ড়িটায় নামতেই বাক্স থেকে পড়ে যাওয়। কোনো জিনিসে হোচট 
খায়।) এটা আবার কি? 
(মাটিতে দেখে, নারায়ণ নীচু হয়ে ওটা তুলে নেয়। বুড়ো এক পা 
এগিয়ে যায়, অন্য জিনিসে হোচট খায়। কিন্তু নারায়ণ আবার 
চালাকী করে বাবার প। ধরে নেয় ।) 

নারায়ণ £ বাবা, ওষুধ দেব, লাগেনি তো? 

বুড়ো £ নানা, ঠিক আছে। (এগিয়ে আসে । বুড়ে। বাক্সটার 
কাছাকাছি এসে গেলে নারায়ণ ও দেবকী রুদ্ধশ্বাসে অপেক্ষা করে। 
নারায়ণের হঠাৎ খেয়াল হয় ।) 

নারায়ণ $ রাজ বাবার চেয়ারট। দাও তে।। 

(রাজ যাওয়ার আগেই দেবকী চেয়ার এনে বাক্সটার উপর রেখে 
বুড়োকে বসিয়ে তার গা টিপতে থাকে ।) 

বুড়ো $ গা টিপলে কি হবে? আমার চাট? গরম হলো না এখনে! 

দেবকী £ এক্ষুণি আনছি বাবা। 

(দেবকী একটু ইতস্তত করে । গেলাসট! তুলে রাজের কানেকানে 
কিছু বলতেই রাজ গেলাসট। নিয়ে বেরিয়ে যায় ।) 

বুড়ো £ (দারোগাকে দেখে) কে, দারোগাবাবু নাকি ? 

(নারায়ণ বুড়োর পিছনে দাড়িয়ে দারোগার দিকে ফিরে হাত জোড় 
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করে মিনতির ভঙ্গি করে ।) 

দারোগা £ হ্যা, লালাজী বলুন, শরীর কেমন? 

বুড়ো £ (ওঠার চেষ্টা করে) আপনি ফ্াড়িয়ে কেন, আন্মুন, বসুন । 
(নারায়ণ সাহায্য করে। ) 

দারোগা £ নানা, আপনি বন্থুনঃ আমি এখানে বসছি। (খাটিয়ার 
একধারে বসে )) | 

বুড়ো £ শরীরে এখন তো৷ আর তেমন জোর নেই। ঈশ্বরের ইচ্ছায় 
যেটুকু আছে এটাই ভরসা! আর কি। ঠিক করে ঘুমও হচ্ছিল না। 
কাল আমি ডাঃ সুরেশ সিং-এর কাছে গিয়েছিলাম--এঁ যার দোকান 
নারায়ণের ডিপোর কাছে । ( দেবকী চুপিচুপি চেয়ারের নীচে থেকে 
বাঝ্সট। বের করে তাতে জিনিস-পত্তর ভরতে থাকে ।) আমি বল্লাম, 
ডাক্তারবাবু, ঘুম হয় না । তা উনি একটা ওষুধ দিলেন। বল্লেন, 
যদি একদম ঘুম ন। হয়, তা হলে এক চাঁমচ খেয়ে নেবেন । কাল রাতে 
আশেপাশে কারে বিয়ে ছিল-_মাঝ রাত্তির পর্ষস্ত তো তার চেঁচামিচি 
চলল। ওষুধ খেলেও ওর মধ্যে ঘুমোনো অসম্ভব । মাঝ রাত্তিরের পর 
এক চামচ খেলাম-__কেনন। ডাক্তার বলেছিল একেবারে যদি ঘুম না 
আসে তবেই খেতে । 

(বাক্সের কোনে। একট] জিমিস বুড়ে। দেখতে পায়। দেবকী সেটা 
দেখিয়ে নারায়ণের জাম। ধরে টান দেয়। নারায়ণ সেট? উঠিয়ে ওর 
হাতে দেয়।) 

বুড়ো £ কি ওটা? 

নারায়ণ £ কিছু না, কাপড় পড়ে ছিল। 

বুড়ো £ বুঝলেন দারোগাবাবু, ষে ডাক্তারের ওষুধ খাওয়া হয়, তার 
কথামতো চল! উচিত । নয় তো। ওষুধের কাজ হয় না। তাই তো 
ওষুধ খেয়ে এত গা ঘুম হলো যে অন্যদিনের থেকে অনেক দেরী 
পর্যস্ত ঘুমালাম। নাঁরায়ণের বৌ রোজ সকালে আমার মাথার কাছে 
চায়ের গেলাস রেখে আসে, আজও এসেছে। দোষ তো৷ আমারই, 
ও বেচারীর আর কি দোষ । (একটু হাসে। দেবকী বাকসট? উঠিয়ে 
আনে ।) কি হলো! বৌমা, চা এখনও গরম হলে! ন। ? (উন্নুনের দিকে 
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দেখে) দেবকী তো এখানে নেই, উন্নুনেও আচ দেওয়া নেই । বৌমা 
কোথায় গেল নারায়ণ ? 
নারায়ণ £ (ঘাবড়ে গিয়ে) এখানেই কোথাও আছে, আশেপাশে । 

বুড়ো £ আজ আচ দেয়নি ? 

নারায়ণ £ উন্ুুন জ্বালিয়ে তো৷ ছিল, দেবকী নিভিয়ে দিয়েছে। 
আপনার ঘুম থেকে উঠতেও দেরী হয়েছে, তা ছাড়া আজকালকার 
জ্বালানীগুলো। বেশীক্ষণ জ্বলেও ন1। 

বুড়ো £ এতো তো৷ দেরী হয়নি? ক'ট1 বেজেছে দারোগ। সাহেব? 

দারোগা £ (পকেট থেকে ঘড়ি বের করে) সময়-**আমার ঘডিতে 
তো এখন সাড়ে ছট1। (নারায়ণ হাত জোড় করে দারোগাকে মিনতি 
করতে থাকে । ) আমার ঘড়িট? বোধহয় বন্ধ হয়ে গেছিল । 

বুড়ো £ কি বলছেন দারোগাবাবু? 

দারোগা £ আমারঘড়ি বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। 

বুড়ো £ নীচে এসে রাজকে দেখলাম মনে হলো। 

নারায়ণ £ হ্যা, রাজই। এখনই এসে পড়বে। 

বুড়ো £ তুমি আজ দোকান খুলবে না? 

নারায়ণ £ খুলবে বাবা । 

বুড়ো £ (তোড়া দিয়ে) তা হলে আমার গা টিপছ কেন। আগে 
তে। কখনেো। করোনি । (বিশ্রাম) কি হলো? গায়ে বড় যন্ত্রণা হচ্ছে, 
কিন্ত চা এলো না! এখনে? (দেবকী সিঁড়ি দিয়ে নামতে নামতে 
কথা শুনেই থেমে যায়।) রাজকে এখানেই দেখলাম, কোথায় আবার 
লুকোলো । তুমি আমার মাথার কাছে এমন করে দীড়িয়ে আছ 
যেন কাজকন্মন সব জলাঞ্জলি দিয়েছ? দারোগা সাহেবের ঘড়ি বন্ধ 
হয়ে গেছে, উন্ুুনে আচ দেওয়। হয়নি । (উঠে দীড়ায়। ) বলো, কি 
ব্যাপার। (সবার দিকে তাকায়। ছুয়েক পা হে'টে মঞ্চের মাঝে 
এসে ্াড়ায়। কেউ নড়ে না।) আজ কি কেউ মরে-টরে গেছে 
নাকি? 
(সবাই পাথরের মতে নিস্তব্ধ । কৃষ্ণা বাইরে থেকে দৌড়ে এসে 
বুড়োর পা জড়িয়ে ধরে । বুড়ো ওর পিঠে হাত বোলাতে থাকে ।) 
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কৃষ্ণা £ (পিছনে সরে এসে) দাছু, তুমি তো মরে গেছিলে। মরে 
গিয়ে লোকে যেখানে যায় সেখানকার গপ্প বলো আমায় । 
( বুড়ো চেয়ারটা ধরে নেয়, পড়ে যেতে থাকে । নারায়ণ, দেবকী ও 
দারোগ! ওকে ধরার জন্য এগিয়ে আসে ।) 


(যবনিক1) 


জলে তে গেল 


_ হরচরণ দিং" 


লুল্ত্িভ্ভ্িস্লি 


০পোকিত 
ককমী 
নম্বরদাল 
অন্ছো 2 
কলমম লিং 
আাজ্া। 


96 6৪ 


96 


0) 


[ এক গাঁয়ের মাঝামাঝি একটি ভাঙাচোরা বাড়ী, তার সামনের 
দরজাট। পূর্ব দ্রকে একটা নোঙর গলির উপর। অঙ্গনে একট] নিম- 
গাছ। গাছের নীচে সুন্দরী একটি মেয়ে। অস্বো। বয়স তিরিশ 
বছর। পিঁড়িতে বসে কাজল পরছে। তাঁকে বেশ খুশী দেখালেও 
মাঝেমাঝেই তার মুখে ছুঃখের ছাপ পড়ছে । আয়ন। তুলে মুখ দেখলেই 
খুশী হয়ে উঠেছে মুখ । দরজায় শব্দ হতেই তাড়াতাড়ি আয়ন! আর 
স্থরমাদানী পিঁড়ির নীচে লুকিয়ে ফেলে দরজা, খোলার জন্যে ওঠে ।] 

নেপথ্য ক্র £ অন্বেো, অন্বেো!, হলে! তোমার । 

অন্বেো! £ হা, হা, হয়ে গেছে। 
(শেরুর প্রবেশ। বছর তিরিশেক বয়সের স্বাস্থ্যবান যুবক। যার 
গলায় কষ্টি, পরনে লুঙ্গি, এবং সুন্দর পাগড়ী। মুখে আর গৌফে 
আতরের প্রসাধন |) 

শেরু ঃ (গোঁফে তা দিতে দিতে) বাঠ কি সুন্দর ! 

অন্বে £ এসো, ভেতরে এসো, দরজায় দাড়িয়ে কেন? 

শের £ (হাসি-হাসি মুখে) ভাবলাম হয় তে] চিনতেই পারনি । 

অন্বে £ আহা) তোমায় চিনবে! না তে। কাকে চিনবো? 

শেরু £ তাহলে ঘোমটী টানছ কেন? ঘরের লোকের নজর লাগে 
না। ঘোমটাটা খোলই না, আমিও একটু দেখি। 

অস্বো £ (ঘোমট। খুলে সহাস্যে)ট আজ তোমাকে দেখে ভীষণ 
লজ্জা করছে। 

শের £ ( একদৃষ্টে ওর দিকে তাকিয়ে ) অন্বো, আমার দিকে 
তাকাও। 

অন্বে £ বলো না, কি বলবে? 

শের ঃ ভাবছিলাম ভয়ট। ঘুচিয়ে নিই, কে জানে হয় তে। আর 
কেউ হবে। বিশ্বাস করো, আজ একেবারে অন্যরকম লাগছে, 
ঠিক যেন বর্ষার পর নয়নাদেবীর মন্দির | 
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অন্বো £ ধ্যাৎ। 

শের £ আমি তে। ভাবছিলাম স্বর্গ থেকে কোনে। পরী নেমে এলে। 
নাকি? 

অন্বো £ আহ, চুপ করে৷ তো, আর লজ্জ। দিতে হবে না। 

শের £ সত্যি, আজ প্রথম তোমাকে এত খুশী দেখলাম । 

অন্বে। £ তোমায় দেখে আজ আমার কে জানে কি হয়ে গেছে। 
চোদ্দ বছরের সব ছুঃখ এক নিমেষেই বদলে গেল। 

শেরু £ অন্বো, তুমি এখনও পর্ষস্ত কিই বা দেখেছ। তুমি তে 
একট পাগলী, নরকের মধ্যে এখনও পড়ে আছ। 

অন্বো £ (দীর্ঘশ্বাস ফেলে) মিথ্যে বলনি, নবক, সত্যিই নরক। 

শের £ তোমার ঝুমকো, চুড়ি, গয়নাগীটি ,কাপড়-টাপড় সব ঠিক 
হয়েছে তো? 

অন্বে £ যা এনেছে, সব একদম ঠিক আছে। 

শের £ কোনো! কিছু কম নেই তো ? আচ্ছা শোনো, ঘড়ি-চেনটা? 
কি বলো তো? 

অন্বে £ তুমি এ নাম কোথায় শুনলে ? 

শের £ কাল যখন শহবে যাচ্ছিলাম আমার টাঙ্গায় ছুটো৷ বউ বসে 
ছিল। একজন বলছিল আমি আমার বৌমার ঘড়ি-চেন বানিয়ে 
দিয়েছি । স্যাকরার খুব প্রশংসা করছিল। 

অন্বেো £ (সহাস্যে)ট এটা একরকম গয়না । কজ্িতে পরে কিন্তু 
বানাতে অনেক খরচ। 

শের : খরচেব কথা তোমায় চিন্তা করতে হবে না। যদিজমি 
বাধা দিতে হয় তাও রাজী-_তোমার ঘড়ি-চেন তৈরী করে দেবই 
দেখে নিও । 

অন্বে £ আমার আর কিছু দরকার নেই, তোমার সঙ্গে সঙ্গে আমি 
সমস্ত কিছুই পেয়েছি। 

শের $ আরে এই তো জীবন। খাওয়া-পরা-_এই নিয়েই তো 
দুনিয়া । শরীর সুখী আর মন খুশী রাখতে জানে তো ? 

অন্বো £ (প্রিড়িট। সরিয়ে) আচ্ছা বোসে। তো৷ একটু । 


মনে রয়ে গেল 67 


শের £ বসবে নতুন কুয়োর ধারে, বড় গাছের ছায়ায়। তুমি 
রুটী নিয়ে আসবে, আমি ক্ষেতে কাজ করবে । 
অন্বেো! £ (দীর্ঘশ্বাস নিয়ে) যেখানে বসে আমি গান শুনতাঁম। 
শের £ পুরানে| কথা ছাড়। এবার তুমি এ সব ক্ষেতে রানী হবে, 
রানী। ৰ 
অন্বে £ আর তুমি রাজা। 
শের £ তোমাকে নিয়েই তো আমার রাজ্য । আমারকি মনে হয় 
জানে, মনে হয় কাজ যাই করো বউ না থাকলে চলে না। 
অন্বে £ (সহাস্যে ওর হাত ধরে) সত্যি বলছ, না আমার মন 
রাখার জন্যে বলছ? 
শের 2 জানে অন্বে। ছোটবেলা থেকে আমার একটা সাধ ছিল। 
অন্বে ৫ কিসাধ? 
শের £ এই সাথী যদি হয় তবে মনের মতন হোক, নয় তো। নাই 
বাহল। এ কথাটা বোধহয় শুনেছে । 
অন্বেো৷ £ (দীর্ঘশ্বাস ফেলে) কিন্তু মেয়েদের মনের কথা তো মনেই 
রয়ে যায়। বাপ-ম! যার সাথে খুশী জোড় বেঁধে দেয়। 
শের £ যাই হোক ভগবান তোমাকে আমার সাথী বানিয়েছেন । 
নিতান্ত ভাগ্যই বলতে হবে যে সে সব সত্যি হল না। তবু ভগবানকে 
ধন্যবাদ দিতে হয়। 
অন্বেো £ (সাশ্রু নয়নে) সত্যি বিশ্বাস করো, আমার বাবা-মার 
উপর ভীষণ রাগ হয়--আমাকে একটা মোদোমাতালের গলায় ঝুলিয়ে 
দিল। 
শের £ (সাস্ত্রনা দিয়ে) সব ঠিক হয়ে যাবে। দেখো না উপরের 
ঘ্বরট। তৈরী হয়ে এলো বলে-_ 
অন্বে! £$ ভয় হয়, আবার সব ভেঙেচুরে নালীতে না পড়ে । 
শের £ তুমি একট পাগলী। (উপরে তাকিয়ে) দেখো, যেমন 
নিমের ডালে নতুন পাতা এসেছে, তোমারও তেমনি নতুন করে জীবন 
শুরু হবে এবার । 
অন্বে। £ (দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে) এতো! প্রত্যেক বছরই ফোটে, কিন্তু 
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আমার আশার ফুল গত চোদ্দ বছরে একবারও ফোটেনি। 

শের £ দেখো, এবার ভগবানের ইচ্ছেয় প্রত্যেক বছর ওর।ও 
ফুটবে। (হ'জনেই হাসে) 

অন্বে £ আজ তোমাকে সেদিনের মতনই খুশী লাঁগছে। 

শেরু £ কোন দিনের মতে। ? বলো আমার দিব্যি। যদি না বলে। 
তে।-_ 

আমন্বো £ সেই মেলার দিনের মতো?! তুমি কুয়ো থেকে তুলে 
জল খাওয়াচ্ছিলে, আমি জল ভরতে গিয়েছিলাম । 

শের 2 বিশ্বাস করো, সেদিন থেকে তোমার কথা ভাবতে শুরু 
করেছি। তুমি তো ঘড়া উঠিয়ে চলে এলে, আর তোমার অবস্থা দেখে 
আমার ওদিকে কান্ন॥। এসে গিয়েছিল । সেদিন মনট1 এত খারাপ 
হয়ে গিয়েছিলো যে মেলাতে আর যাওয়াই হলো না। 

অন্বো 2 (আশ্চষ) সত্যি ? 

শের £ সেদিন থেকে মনে মনে শপথ করেছি যাই হয়ে থাক 
অন্বোর ছু:খ দূর করতে হবে। সবকিছু ছেড়ে দ্িলাম। নিজে মাথা 
নীচু করে সবার কাছে মিনতি করেছি, খোশামদ করেছি। শেষে বহু 
কষ্টে গ্রামের পঞ্চায়েৎ ডাকার ব্যবস্থা হল। 

অন্বে £$ (ভাববিভোর) আমার জন্যে তোমার কত কষ্ট করতে 
হল! 

শের £ এ ছুঃখের আনন্দট। যে কিঃতা আমিই বুঝি। নেশার 
মতো - প্রথম মদ খাওয়া নেশার মতো। ঘোর। 

নেপথ্য স্বর ঃ চৌধুরী সাহেব। 

শেরু ৫ কেরাজা নাকি, রাজা? 

রাজা £ (নেপথো) সারা গ্রাম তন্ন তম্ন করে খুজে ফেললাম 
আপনাকে । 

শের £ হত্যা! ভাই, আর কতে। দেরী? 

রাজ। £ আপনারই অপেক্ষা করছে সবাই, সকলেই এসে বসে 
আছে। 

শের ঃ ঠিক আছে যাও, আমি এখনি আসছি । (অন্বো) তুমি 
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ঘাবড়ে যাচ্ছ কেন? ' 

অস্বো £ ও দরজা! ধাকা দিতেই আমার বুকের ভেতরটা কাপতে 
শুরু করেছে, ভেবেছিলাম ননদ এসেছে বুঝি । এখনে। ধকৃধক্‌ করছে 
বুকের ভিতর। 

শের £ এলেই বা, ওকে ভয়ের কি আছে? 

অন্বো £ তুমি জানো না, ও একটি মূ্তিমতী আপদ। 

শের £ মিয়া-বিবি রাজী থাকলে কাজী করবে কি? এখন আর 
কিচ্ছু হবে না। সে যেই আস্মুক না৷ কেন। 

অন্বো £ আমার কাপড়-চোপড় ঘরে পৌছে দ।ও, সত্যি সত্যিই 
আবার ন। এসে পড়ে। 

শের £ আমি এখান থেকে কিছু নিয়ে যাব না। কিছু ভেবো ন। 
তুমি। জিনিসে ঘর একেবারে ভরে দেব। (প্রস্থানোদ্যত) তৈরী 
হয়ে এসো তাড়াতাড়ি । (প্রস্থান) 

অন্বো £ আমি এখানে কি করবে শুধু একটা ঘাঁঘরা পরতে 
হবে। 
€(অস্বে। বারান্দায় চলে যায়। তখনই সবেগে প্রবেশ করে এক 
মহিল।__-চেহার। দেখে মনে হয় ঘাবড়ে গেছে ।) 

করমে। £ (এদিকে ওদিকে দেখে) বৌদি, অমর বৌদি। 
(অন্বো ঘাঘর! হাতে নিয়ে বাইরে আসে । করমোকে সামনে দেখে 
যেন কেপে উঠে ।) 

অস্কো £ একি তুমি এখানে। 

করমো £ বৌদি বলবো কি। রাত্তিরে একটা উড়ে খবর শুনলাম 
_সত্যি মিথ্যে জানি না। আমার তো। গল। দিয়ে খাবার নামছে ন1। 

অস্বে £ (নির্ভয়ে) মিথ্যে হবে কেন, কথাট। সত্যি। 

করমো £ কি, কি বলছে। তুমি ? 

অন্বো £ পঞ্চায়েতে গিয়ে জিজ্কেস করো, যার! এ সব করিয়েছে। 

করমো। £ আমাকে তো! বলতে পার কিসের হুঃখট। তোমার। 

কন্বো 8 তুমি আমার মতো বিধবা হলে বুঝতে আমার ছঃখটা 
কিসের। 
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করমে। £ (উরুতে হাত চাঁপরায়) তোমার মাথায় আকাশ ভেঙে 
পড়বে, একি সর্বনেশে কথা । আমার দাদ। বেঁচে রয়েছে, তুমি তাকে 
মেরে ফেললে? 

অন্বো £ যে লোকটা বারো বছর বাড়ীর বাইরে, কোনে। দিন 
কোনে। খবর দিলে না. একটা চিঠি-পত্তর নেই, এক কানাকড়িও 
পাঠায় নি কোনো দিন_ আমার কাছে সে মরা লোক ছাড়! আর 
কিছু নয়। 

করমো। £ তুমি তো৷ নিজের রোৌজগারে ভালোই ছিলে, কি ছুখে 
ছিল তোমার ? 

অন্বো £ আমার বাবার তে! জমিদারী নেই যার জোরে সারাজীবন 
পেউ চলবে । আমিই জানি কি করে পেট চলেছে। আজ তুমি 
নিজের ভাইয়ের অধিকার ফলাতে এসেছ। কিন্তু সেদিন কোথায় 
ছিলে যখন লোকের বাড়ীর বাটন। বেটে, গোবর লেপে দিন কাটাতে 
হয়েছে। 

করমো। £ ঘেরে উ'কি মেরে) ঘরে জিনিস-পত্তরই বা সব কোথায় 
উড়িয়ে গুড়িয়ে দিলে? 

অন্বো £ ঘরে ছিলই বা কি? সব উন্থুনের ছাই। যেটুকু ছিল তাও 
মদের জন্যে সব উড়িয়ে দিয়েছে, শেষ করেছে সব। 

করমে। £ দেখো, দেশের অবস্থা দিনে দিনে কি হ'ল। আগেকার 
দিনে মেয়েরা স্বামীর আশায় সারাটা জীবন কাটিয়ে দিতো । 

অন্বে ঃ$ আমিই বাকি কম করেছি? এক-একট। করে দিন গুনে 
গুনে বারোটা বছর কাটিয়ে দিয়েছি । যুখে বলাটা খুব সোজা, সময় 
কাটাতে গেলে তবে টের পাওয়া যায়। 

রাজ। £ (নেপথ্যে) বৌদি, অনেক দেরী হয়ে গেছে, সবাই তোমার 
জন্যে বসে রয়েছে ওদিকে । 

অন্বো £ তুমি যাও, আমি আসছি। (ঘাঘরা হাতে নিতে নিতে) 
থাক্‌গে ঘাঘরাট1। বার বার নাপিত আসছে, লোকে কি ভাবছে কে 
জানে। 

করমো। £ (নম্র স্বরে) বৌদি, আমার কথা শোনো । এতোগুলো। 
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দিন যখন কাটালে তখন আর কয়েকট। মাস ন! হয় অপেক্ষা করো 
না? ভেবে দেখে!। 

অন্বো £ ভেবে দেখার আর কিছু নেই। এই অপেক্ষা করে করে 
আমার ফোনার মতো৷ যৌবনট। গলিয়ে পুড়িয়ে খাক্‌ করে দিলাম । 
আর তাছাড়। ও ফিরে এলে আমায় কি এমন সিংহাসনে বসাবে। 
আবার তো! সেই মারপিটই শুর হবে। 

করমো। £ তোমার চালাচালন প্রথম থেকেই সুবিধের ঠেকছিল 
না। আজ তাই এসব কথা নতুন লাগছে না। 

অন্বো £ তেমন হলে এ নরকে চৌদ্দ বছর পড়ে থাকতাম না, 
কবেই মুখে কালি মেখে বেডিয়ে পড়তাম । 

করমে! £ (হতাশ হয়ে মারতে থাকে) বৌদি, তোমার নরকেও 
জায়গ। হবে না দেখে নিও । ছিঃ ছিঃ, কি ভাবে তুমি সবার সঙ্গে 
মিলে আমাদের মুখে টুন-কালি মাখাচ্ছ? আমি এ নোগুরা জঘন্য 
পঞ্চায়েতের সামনে গিয়ে তোমায় ঝটা-পেট। করব । দেখবে! কি 
করে ওর! বিচ্ছেদ মঞ্জুর করে। (চলতে থাকে) 

নম্বরদার £ (সক্রোধে) মুন্নী, কি করছ এখনো। সারা গ্রাম ওদিকে 
অপেক্ষা করছে। 

অন্বো £ জ্যেঠামশাই, বোন যে যেতে দিচ্ছে না, কি করবো ? 

করমো £ (চীৎকার করে) বৌদি, সার! পৃথিবীতে কোথাও তোমার 
জায়গা হবে না, তুমি আমাদের নাক কাটাতে চলেছ। 

নম্বরদার £ শোনো মা) পাগলামী কোরো না, ঘাঘড়৷ ছেড়ে দাও। 
চেঁচামিচি করে কি লাভ? 

করমো। £ জোঠামশাই, এ নিজেই ছিল অসভ্য, বদমাশ । আমাদের 
কথা তো। একবারও ভাবলো না। 

নম্বরদার ; কি বলছ তুমি ! এর মতো। ভালো মেয়ে সারা পৃথিবীতে 
নেই। ও যেভাবে দিন কাটিয়েছে কজন তা কাটায় ? ছেলেট। একবার 
এর কথ। ভাবল না, একদিনের জন্যেও না-এদিকে এ বেচারী মরতে 
বসেছে। 

করমেো। £ কতদিন হয়ে গেল। যখন ফিরে আসবে দাদা, তখন 
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ঘরবার সব ভরে দেবে । কি ভাবেন আপনি দাদাকে ? 

নম্বরদার £ আমি এ অকন্মাটাকে ভালে! করেই চিনি । 

শের ঃ কি হল তোমার, কতবার নাপিতকে পাঠালাম। 
(নম্বরদারকে দেখে) জ্যেঠামশাইকেও কষ্ট করতে হ'ল। 

নম্বরদার £ কি করবে বেচারী, করমো। ওকে আটকে রেখেছে। 

শের 2 করমে। ওকে আটকাবার কে। 

নম্বরদার £ তুমি চুপ করো তো বাছ1, আমি দেখছি সব। 

করমো £ ছাড়ো ছাড়ো, নিজের মা-বোনরে চোখ রাডিও। 
আমাকে কিছু বললে ভালে। হবে ন। বলে দিচ্ছি। 

নম্বরদার £ চুপকরো মা, তোমায় কিছু বলেনি। 

শের 2 তাহলে যাচ্ছ ন। কেন, দেরী কিসের? 

নম্বরদার ঃ তাঁড়াহুড়োর কিছু নেই, যাচ্ছে যাচ্ছে। আমি ওদের 
বুঝিয়ে-স্থুঝিয়ে নিয়ে বাচ্ছি। করমো, একটু সরে দাড়াও তো, বৌ- 
মাকে যেতে দাঁও। 
(দরজায় কারো কাশির শব । সবাই সেদিকে দেখে । একজন রুগ্ন 
চেহারার লোকের প্রবেশ ।) 

করম সিং ঃ (সবায়ের উদ্দেশ্যে) বাহবা বেশ। নম্বরদারজী ভালো 
তো? 

নন্বরদার 2 আরে করম? 

করম £$ আজই আসছি আমি। করমী, ভাল আছিস তো বোন? 
আরে চুপ কর, কাদে না পাগলী । 

করমে। £ (গল। জড়িয়ে) ভাগ্যবান দাদা, তুমি এসে গেছ। কিন্তু 
তুমি তো৷ খবর দাওনি কিছু । অপেক্ষা করতে করতে একেবারে 
আজকের দিনট। এসে পড়ল। 

করম £ আমিও ভাবছিলাম আসব না, কিন্ত দ্রিন দিন অসুখটা 
বেড়েই চলেছে। 

নম্বরদার £ তুমি তো আশ্চর্য হে। কতদিন হলো এখান থেকে 
গেছ, খবরাখবর কিছু নেই । 

করম £ নম্বরদারজী, তুমি তে। জানো আমায়। বদলে যাইনি 
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আমি। কোশি) 

করমে। £ দাদ কি হয়েছে? 

নস্বরদার £ হাপানি। নেশাভাঙের অভ্যেস বোধহয় যায়নি 
এখনো ? 

করম : সার! বিশ্বব্রক্মাণ্ড পাণ্টে গেলেও আমার দশ। এমনই 
থাকবে। 

করমো। £ দাদা, জিনিস-পত্বর পিছনের টাডায় আসছে নাকি? 

করম £ (সহাস্যে১ট আমার সঙ্গে জিনিস কিসের। পরনের এই 
কাপড় ছুটে! ছাড়। আর কিছুই নেই আমার । 

নশ্বরদার £ যেমন গিয়েছিল তেমনিই ফিরে এসেছে । 

করমে! £ (সক্ষোভে) চলো, দাদা এসেছে, সব এসে গেছে। 
(স্তব্দ দাড়িয়ে শেক আর অস্বে একে অন্যের দিকে তাকায়। অন্বো 
ভিতরে চলে যায়, শেরু বেরিয়ে যায় বাইরে । ) 

করম £ বলে! নহ্বরদারজী, গ্রামের খবর কি ?নতুন খবর শোনাও। 

নম্বরদার £ সব ঠিক আছে। (সোমলে নিয়ে) করমো, দাদাকে 
জল-টল দাও। পরে কথাবার্তী বোলো । 

করম £ তুই কখন এলি করমে।? 

করমো। £ আজি এখুনি এসে দীাড়িয়েছি, জুতো ট1 পর্ষস্ত ছাড়া হয়নি। 

করম £ ভালোই হয়েছে এসে পড়েছিস। 

করমে। £ দাদ! পিঁড়িতে বোসো। বৌদি বাইরে এসো একটু। 
খুশীর দিনে জল-টল খাওয়াও অস্তত। 

করম £ বৌদি? অমর? বেঁচে আছে এখনে। ? আমি তো। ভেবে- 
ছিলাম মরে ভূত হয়ে গেছে। 

করমে। £ (দরজার ভিতরে উ'কি মেরে) দাদ শীগগীর এসো। 

করম £ (দেখে) আমার জন্যে ও এতো মুন্দর একট। কাপড় 
পরে ছিল। 

করমো। £ ন] দাদা, ধরো, ওর মুখে একটু জল দিতে দাও। 

করম £ কি দুর্ভাগ্য, আমার জন্যেই অপেক্ষা! করছিল। 
(করম সিং তাঁকে দেখে কেঁপে উঠে । পুরাণে! দিনের স্মৃতি ভেসে উঠে 
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চোখে।  দোষীর মতো ও অস্থোর দিকে তাকিয়ে ভয়চকিত হয়ে যায়। 
করমো! মুখে জলের ঝাপটা দিতে থাকে । 


(যবনিকা) 


আটের ৫7! 


- বলবম্ত গাঞ্গী 


ৈল্তি ভ্র-তিনশ্পি 


স্বরজিও 2 মাঝি 
দ্দীপো 2 জী 
লাজেো 2 বোন 
সুন্দর £ বন্ধু 
পিসী 


[ নদীর পাড়ে কুঁড়েঘর। দড়ি, নৌকা ইত্যাদি মাছ ধরার জিনিস পড়ে 
রয়েছে। মঞ্চের উপর পিছনের দিকে ছোট খাটিয়াতে রগ্না পিসী। 
দীপো। আর লাজো বসে কথা বলছে। দীপো উন্থুনে ফু' দিয়ে উন্থুন 
ধরাবার চেষ্টায় ব্যস্ত । ] 

লাজো : দীপো! 

দীপো £ হ্যা? 

লাজে৷ £ পিসী তো কাশির চোটে মরোমরো। খুব বেড়েছে-_ 
দম নিতে কষ্ট হচ্ছে ওর । পধথ্যিটা এখনও সিদ্ধ হলো না। 

দীপে। £ এইভাবে ফু দিয়ে তো মারা যাচ্ছি কিন্ত আজ তো 
আগুন আগের মতো জ্বলছে না। এখন পধন্ত ভালো ওষুধ হলো না। 

লাজে। : ছুদিন ধরে তো এই খাওয়াচ্ছ, কিন্তু স্বরাহা! হলো না, 
সেইরকম দম বন্ধ হয়ে আসছে। বদ্যির কাছ থেকে সেই কাশির 
ওষুধট। নিয়ে এসো বরং, যেট। গতবারে দিয়েছিল। 

দীপেো। £ রাত বেশ হলো, বধাও খুব, দেখ না নদীতে কি জল 
বেড়েছে । এক। যাবকি করে? 

লাজে £ পাঠাবোই বা কাকে_-ঘরেও কেউ নেই। 

দীপো £ কিন্ত আমি ক্রি করে যাব? 

লাজে। £ পথ্যি খাইয়ে বুকে ভালো করে মালিশ করে দাও। 
হয় তো! কিছুটা আরাম হবে। আমি দেখি কাউকে পাই কি না। 
(বাইরে ঝুঁকে) ওমা ! কি জল বেড়েছে রে। ঢেউ তে? আমাদের কুঁড়ে 
পর্যস্ত পৌছচ্ছে। তুমি নৌকাট। টেনে গাছের সঙ্গে বেঁধে দিয়েছিলে 
তো? 

দীপো £ হ্যা ঠিক করে বাধ। আছে, কিছু হবে না। 
(গান শোনা যায় ) 

এবারে পার করে দেন! 
চলে চলে ক্লান্ত এখন, দৃষ্টি নাহি হায় 
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কে জানে কোথায় ঠিকান। 
এবারে পার কবে দে না । 

লাজেো £হ এখন আবার কে গান গাইছে? 
দীপো £ কে জানে! 
লাজেো £ দাড়ের ছপছপ শব্ধ শুনতে পাচ্ছ? 

দীপো £ হ্্যা। 

লাজো £ গাঁয়ের সবাই তো। নৌকাগুলে। ঘাটে বেঁধেছে । কে হতে 
পারে? 

দীপো £ কেজানে ?নদীতে জল তো প্রচুর বেড়েছে। 

লাজে। 2 হ্যা, হাওয়ার শোোশে শব শোনো একবার । যেন 
সব উড়িয়ে নিয়ে যাবে। 

দীপো £ লাজো, ঝড়কে আমার ভীষণ ভয় করে। 

লাজে। ঃ ঝড় হলেই আমার সেদিনের কথ। মনে পড়ে যেদিন 
দাদা তোমায় ছেড়ে চলে গিয়েছিল। 

দীপো £ সেদিনট। আব মনে করিও না লাজো। 

লাজো £ কিছুতেই ভূলতে পারি না যে। আমি তো কতদ্দিন 
বলেছি এই ঝকুঁড়েটা অপয়া__ এট! ছেড়ে চলে যাওয়া উচিত। তুমিই 
তো কথা শোনে। নি। 

দীপো £ এ ঘরকি করে ছাড়ব বলে? পুরো ছট। বছর এখানে 
কাটিয়েছি । এখানেই তোমার দাদা আমায় পান্কী করে নিয়ে এসেছিল, 
আর তুমি এই লগ্টনের আলোতেই ঘোমট' তুলে আমার মুখ দেখেছিলে, 
ঘবে নিয়ে গিয়েছিলে। এই কুঁড়েটাকে বড় ভালোবাসি। কত স্মৃতি 
লুকিয়ে আছে এখানে । 

লাজো £ এই অপয়। কৃঁড়েটাতে তোমার ছেলেট। মরেছিল। 

দীপো। £ হ'যা, আমার টুকটুকে ছেলেটা এখানেই জন্মেছিল, মরে- 
ছিললও এখানেই । সন্ধো হয়ে গিয়েছিল, আলো জ্বলেছে ঘরে ঘরে। 
আমি ওকে এই হাতে করে শ্মশানে নিয়ে গিয়েছিলাম । এখান 
থেকে কি করে যাই বলো তো1? 

লাজো £ আমার এখানে ভীষণ ভয় করে। 


ঘাটের নৌক। 79 


দীপো £ সকাল-সন্ধ্যে ওর ছোট্ট কবরটা দেখতে যাই আমি। 
আমার বুকের ধুকপুকুনি ওখানেই চাপ আছে । জানে, আমার মনট1ও 
যেন মস্ত কবর--সেখানে অনেক স্মৃতি, অনেক আশা চাপা পড়ে 
আছে। | 
লাজো £ এ সব কথা ছাড় তে।। যাও লনটা নিয়ে কাশী-বদ্যির 
কাছ থেকে ওষুধট। নিয়ে এসো । আমি পিসীর কাছে বসছি। 

দীপো। £ যা হাওয়া__-লন জ্বলবে ন1। সব ছায়াগুলো দেওয়ালের 
উপর কেমন কাঁপছে দেখ। এ ঘরে কতো! জিনিসের ছায়া! সারাক্ষণ 
আমি যেন স্মৃতির ছায়ায় চাপ রয়েছি _এই জাল, দড়ি, ভাঙা দাড়। 
এই ভাঙ। দ্াড়টার জোরেই তোমার দাদ। কতবার এ পারে গেছে। 

লাজে। £ ও তোমার চালচালনে অসহ্য হয়ে চলে গেছে। 

দীপো। আমার চালচলনে? 

লাজেো। ঃ নয় তে! কি? তুমিসুন্দরের প্রেমে মশগুল ছিলে, কিন্তু 
তুমি তো৷ জানতে দাদা তোমাকে কি ভীষণ ভালোবাসে । গায়ের সব 
মাঝির একদিকে, দাদা একদিকে । কারো কথা ন। শুনে ও তোমাকে 
এখানে এনেছিল। 

দীপো £ আমি আব ছেড়ে, গ্রামের বহু সুন্দর ছেলেকে অবহেলা 
করে ওর পিছু পিছু এসেছিলাম । 

লাজেো £ সেই জন্যেই তো। ও তোমার জন্যে জীবন পর্যস্ত দিতে 
পারতো । ও তোমার সবু কিছু ক্ষমা করে দিত, কিন্তু তুমিই ওর 
সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ বন্ধুর সঙ্গে প্রেম করতে শুরু করলে। ভাইনীও তে? 
একট দিক ছেড়ে দেয়? 

দীপে। £ লাজো, লাজো, ভগবানের দোহাই চুপ করো। চুপ 
করো। 

লাজে £ তোমার এসব বিশ্রী ব্যাপারের জন্যেই আমার সঙ্গেও 
দাদার সম্পর্কট। চিরকালের জন্যে নষ্ট হল। 

দীপো £$ লাজো। এই নৌকোর নামে, ঘাটের নামে শপথ করে 
বলছি সুন্দরের সঙ্গে আমার সে রকম কোনে প্রেম-ট্রেমের ব্যাপারই 
ছিল ন।। 
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লাজে৷ £ পাগলী, প্রেম কত রকমের হয়! প্রেম কাপড়ের মতো।, 
ফুলের মতো অনেক রকমের, অনেক ধরণের । তবু প্রেম প্রেমই-__ 
যেমন শতদ্রুর জলট। জলই। তুমি ভালোবাসতে সুন্দরকে। 

দীপো £ না, বাজে কথা । 

লাজে £ আমি জানি সব। 

দীপেো। £ তুমি আমার বেইজ্জতী কোরো না লাজো । তোমায় তো 
প্রেমেই মেরে রেখেছে । তোমার প্রেমিক জ্বরের ঘোরে মারা গেল, 
সেই শোকে তুমি বিয়েই করলে না। তোমার প্রেমের দোহাই, এ সব 
কথা আর বোলো না। 

লাজো £ এখনো সুন্দরকে দেখলে তুমি কেপে ওঠো! । ওর গলার 
স্বর শুনলেই আটা মাখায় ব্যস্ত তোমার আডলগুলে। আটার মধ্যে 
ডুবে যায়, কান ছুটে। ভীতু ঘোড়ার কানের মতো সজাগ হয়ে ওঠে। 

দীপো। 2 লাজো, লাজে | 

লাজে। £ মেয়েদের কারো একজনের হয়েই থাক ভালো । 

দীপো। £ (সাশ্রনয়নে) আমি জানি, সব জানি। 

লাজে৷ £ তোমার এই চোখের জল আমি অনেকবার দেখেছি, 
জানি আমি কার জন্যে তোমার চোখে এতো! জল আসে। 

দীপো ঃ লাজে।! 

লাজে। £ আমি যা বলছি, সব সত্যি। 

দ্রীপো £ কিন্তু লাজো, অন্য লোকের কথা মনে মনে একটু রি 
কি পাপ? ছোট্ট একটু সমবেদনা, তার জন্যে হঠাৎ আসা পুলক... 

লাজো £ হ্যা। 

দীপে। £ কিন্তু কি করবো? মনটাকে নিয়ে কিকরবো? একে 
আমি টেনে বেঁধে রেখেছি, ঝড়ের থেকে বাঁচিয়ে, ঢেউয়ের থেকে সরিয়ে 
বেঁধে রেখেছি । ঘাটের এক ধারে এ নৌকোর মতো-_যাকে নদীর 
ঢেউ ছু'য়ে যায়, কিন্ত গড়াতে পারে না, ভাসাতে পারে না। 
সুরজিতের কিসের হিংসে বলো, ও তো জানতো আমি ওরই এক। 
ওরই । 

লাজে। £ প্রেমে ছেলের! অবিশ্বাসকে সহ্য করে না! তুমি সুন্দরকে 
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ভালবাসতে । তোমার ছুচোখ ছাপিয়ে ভালবাসার যে চাহনি উপছে 
পড়তো তা যে কোনো পুরুষকে পাগল করে রাখতে পারে সারাজীবন। 
ভুমি ভালবাসতে স্ুন্দরকে। 

দীপো। £ কিন্তু এতে আমার দোষ কোথায়। আমার মনটাই যে 
এমনি । ভগবান এটাকে এমনি করেই তৈরী করেছেন। আমি কি 
করবে। ? আমার নাক, চোখ, মুখ, গলা কিছুই সুন্দর নয়_-মনটাও 
তেমনি শুধু আবেগ ভরা। আমাকে যদি দেখতে কুশ্রী হতো, 
মুখে থাকতো বসন্তের দাগ, মাথায় কলঙ্কের বোকা, তাহালে কেউ 
ভালবাসতে মাসত না, ম্রন্দরও না । 

লাজো £ এসব বাজে কথা এনো না মুখে। 

দীপো ? কে জানে স্ুুন্দরের ভালবাসায় কি আছে? ও সবার 
থকে আলাদ1--কম কথ। বলে, চুপচাপ দাড়িয়ে থাকে হে 
ভগবান। আমায় ক্ষমা কর। কি সব আজবাজে বকছি আমি। 

লাজে৷ ঃ তুমি সুন্দরের সঙ্গে একা দেখা করনি ? 

দীপো। £ না কখনো না। ও দূর থেকে চলে যায়। আমি নৌকা 
বাইতে বাইতে ওব কাছ দিয়ে চলে যেতাম । ব্যস্‌্। কিন্ত ওকে দেখলেই 
আমার শরীরের ভেতরটা কেমন করতে থাকে । মুখে কথা সরে না। 
ওকে আর কখনো ডাকব না। কেমন যেন ভয় করে আমার। 

লাজো £ ওকে ভয় পাওতুমি? 

দীপো 2 না, নিজেকে.ভয় পাই । নিজের আবেগকে, ভাগ্যকে । 

লাজেো £ কেন ? 

দীপো 2 সেরাতের কথা তোমার মনে আছে? সেদিন স্ররজিৎ 
তামাশ (লোকনাটা) দেখতে গিয়েছিল আখড়ায়। বড় বড় মশাল 
জ্বালিয়ে তামাশ। দেখাচ্ছিল মশাঁলচী। আমি ঘরে ছিলাম । সুন্দর 
এলো । নদী সে দিন ফুলে উঠেছে । ও নিজের দাঁড় আর জাল রাখতে 
এসেছিল । আমার পাশে এসে দাড়াল। প্রদীপের আলোয় চকচকে 
করছিল হাতের পেশীগুলো। আমি ওর হাতটা ছুয়ে দেখলাম। 

লাজে৷। £: পাগলী । 

দীপো £ আমি শুধু হাত ছুঁয়ে দেখলাম-_যেন পাথরের তৈরী। 


ও 
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ইচ্ছে করছিল ওকে জলের মতো পান করি এক গণ্ুষে। 

লাঁজে। £ পাগলী এটাই তে প্রেম । 

দীপো £ আমি শুধু স্পর্শ করেছিলাম । ও আমার গালের নীচে-_ 
এইখানে ঘাড়ে যেখানে চুলগুলো ছড়িয়ে আছে-_সেখানে আঙ্ল 
দিয়ে ছুলো। সে দিন ঝড়, জল এমনি, নদীও এমনি ফুলে ফেপে 
উঠেছে। ওর স্পর্শে আমার প্রত্যেকটা রোমকুপ কেঁপে উঠেছে-__ 
ওর প্রথম স্পর্শ...আমি চোখ বন্ধ করে মাথাটা রাখলাম ওর বুকে। 
ঠিক সেই সময় পিছন থেকে তোমার দাদ! এসে দাড়িয়েছে । ওর 
চোখে আগুন । হাতে ছিল দাঁড়টা। আমাকে দেখে ও দীড়টা 
ওপরে তুললো- সমস্ত শরীর কাপছে ওর-_পাগলের মতো! চীৎকার 
করে উঠলো-_আর দ্ীড়ট! ছুঁড়ে মারল দেওয়ীলে। ওটা ছু-টুকরো 
হয়ে ভেঙে পড়লো । 

লাজেো : তারপর ও চলে গেল। 

দীপো ; আমি ওর পিছন পিছন দৌড়ে এলাম, কামিজ ধরে 
টানলাম, মিনতি করে বললাম আমার আর সুন্দরের মধ্যে সত্যি 
তেমন কোনো সম্পর্ক নেই । মানল না ও। 

লাজে। £ প্রেম যেখানে গভীর, সন্দেহটা ও বেশী হয় সেখানে । 

দীপো £ ও সেই ঝড়ের মধ্যেই নৌক1 ছেড়ে দিল। মা সার! 
রাত অপেক্ষা করে রইল, কত খোঁজ করলাম, কোনে। খবর পাওয়া 
গেল না। নদীর জল নামতে ওর জুতো, লুঙ্গী আর পাগড়ী নদীর 
পাড়ে পাওয়া গেল। সে সব আমি শুকিয়ে ট্রাঙ্কে রেখে দিয়েছি। এ 
কুড়ে ছেড়ে তাই আর যেতে পারি না। সুন্দরকেও আর কখনে। 
আসতে দিই নি এখানে । মনে মনে ভেবেছি স্ুরজিৎ ঘি কোনে। 
দিন ফিরে আসে, দেখবে আমি এখনও তারই প্রতীক্ষায় আছি। 

লাজে৷ : এখন তে! ওর স্মৃতিটুকুই রয়ে গেছে-_-ও আর কখনো 
ফিরবে না। 

( পিসী কেসে ওঠে জোরে ) 

লাজে £ গিয়ে কাশী বদ্যির কাছ থেকে ওধুধটা নিয়ে এসো। 

রাতেই আবার দমবন্ধ না, হয়ে যায় । কাশী বদ্যির ওষুধেই পিসীর একটু 
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আরাম হয়। 

দীপো। £ নদী যে ভীষণ ফেপে উপেছে। ঢালু পেরিয়ে বদ্যির 
কাছে যেতে হবে, ঢালুটাও ডুবে আছে। 

(গান শোনা যায়) 
পার করে দেনারে' 

এ তে। সুন্দরের গলা । নৌকা বাধছে গাছের সঙ্গে । 

লাজো £ ওকেই বলো না কাঁশী বদাকে ডোকে আনবে । 

দীপো। £ তুমি বলে দাও। 

লান্জো £ (চেঁচিয়ে ডাকে) সুন্দর । 

দীপো £ আমার বুকের ভেতরটা কেমন যেন করছে । 

লাজো £ তুমি গিয়ে পিসীকে একটু জলপট্রী দাও । আর্চ 
স্বন্দরকে বলছি কাশী বদ্যিকে ডেকে আনতে । আমার কথ! ফেলবে 
নাও। এ তো বিদ্যুৎ চমকালো--ঘাট থেকে চলে আসছে, ত্য! 
স্বন্দরহ তো। 

দীপো। 2 বৃষ্টি হচ্ছে এখনও, না ? 

লাজেো £ একটু, ঝিরঝির করে। নদীর ঢেউয়ের ফেনার ছিটে 
উঠছে বোধহয় । লগ্চনট! দেখাও দরজাটা খুলি । 

দীপো। £ ধোয়া উঠে ওপর দিকটা কালো হয়ে গেছে। দাও 
একটু পরিষ্কার করে দিই । 

( লাজে ঝাপ্‌ খোলে । ম্ুন্দরের প্রবেশ |) 

ওফ. _ক.। নদীতে দারুণ ঝড়। পুরো গ্রামে জল ভরে গেছে। 

লাজে। 2 হে ভগবান। 

সুন্দর £ গাঁয়ের লোকেরা যে যা পারে নৌকায় চাপিয়ে পালাচ্ছে। 
পাশের গায়ে উচু জায়গায় গিয়ে থাকবে । 

লাজে! £ বুটেবালে ? 

আুন্দর $ হ্যা, বুটেবালে। নদী থেকে সব কুমীরগুলো ডাডায 
উঠে ছ্ুরে বেড়াচ্ছে। 

লাজে। £ তোমার নৌকা] । 

সুন্দর : বাঁচিয়ে এনেছি । দেবীর গাছে বেঁধে রেখেছি । 
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লাজে! £ পিসীর তো খুব শরীর খারাপ। কাশির দমক উঠলে 
আর থামতেই চায় না। তুমি কাশী বদ্যির কাছ থেকে একটু ওষুধ 
এনে দাও না। 

সুন্দর £ ঠিক আছে, যাচ্ছি। কিন্তু মনে হয় কাশী বদ্যিও 
পালিয়েছে। | 

লাজেো ;$ ওর ঘর তো বেশ উচুতে, ও পালাবে কেন? আর 
এই ঝড় জলের থেকে ও কখনে। পালায় না। বারো বছর আগে সেই 
যেবার বান এলে সারা গ্রাম পালিয়েছিল-_-ও যায়নি । মেজাজী 
লোক। একটু যা নেশাভাঙের অভ্যেস আছে । এখন দেখ গিয়ে 
সিদ্ধি খেয়ে মেজাজে ঘুমোচ্ছে হয় তো। তুমি গিয়ে ওর থেকে একটু 
ওষুধ এনে দাও । ওর ওষুধে খুব কাজ দেয়, রোগটাঁকে সমূলে শেষ 
করে। আর পিসীর ওর ওষুধ ছাড়া কারো ওষুধে কোনো কাজ দেয় 
না| 

স্বন্দর ঠিক আছে, নৌকাট। খুলে নিয়ে চল্লাম আমি। তাড়াতাড়ি 
ফিরব। কাশীকে একেবারে চাপিয়ে নিয়ে আসব। 

লাজে৷ £$ নিজে যদি আসতে ন1 পারে, ওষুধট1 অন্তত এনে ও 
ওষুধ জানে । গত কুড়ি বছর ধরে এই পরিবারটাকে চেনে ও। ও 
পুরিয়া বানিয়ে রেখেছে, কিন্তু তিন দিন ধরে ঝড়ে, জলে যা অবস্থা! 
আমরা কেউ যেতেই পারিনি । পিসী জাগে যতবার ওর ওষুধ খেয়েছে, 
স্বন্থ হয়ে উঠেছে। 

স্বন্দর 2 আচ্ছা, চলি! 
(সুন্দরের প্রস্থান। লাজো ঝাপ বন্ধ করে। খাটে শায়িত পিসী 
বেশ জোরে কামতে থাকে |) 
-* লাজে। £ (চেঁচিয়ে বলে) দীপো, আগুন থেকে গরম পাথরট! বের 
করে আনো, পিসীকে সেক দিতে হবে। শোনো, পিসীকে বোলো 
না যেন, স্ুন্দরকে ওষুধ আনতে পাঠিয়েছি । ও জানলে হয় তে ওষুধই 
খাবে না। সুন্দরের ওপর ভীষণ রাগ ওর। 

(খাটে পিসী কাসতে থাকে 1) 
পিসী £ কে গেল কাশীর কাছে ওষুধ আনতে ? 
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লাজে। £ পাশের বাড়ীর নাথ,কে পাঠিয়েছি। 

পিসী £ নাখ, তো? রাস্তাতেই পুরিয়া ফেলে দেবে। সেদিন ওকে 
নৌকাট ঘাটে বাধতে বললাম, দাড়টাই ভেঙে রাখলো | 

লাজে। £ তুমি ঘাবড়ো না, ও ঠিক নিয়ে আসবে । 

পিসী £ জীবনকে বলতিস, ও নিয়ে আসত। 

লাজেো £ জীবন তো। গাড়ী বলদ নিয়ে কালই গ্রাম ছেড়ে গেছে। 
বৌ-বাচ্চ। সব নিয়ে চলে গেছে । পেছনের ঘরটায় ল্যাওড়া বলদট' 
রয়ে গেছে, একা-এক টেঁচাচ্ছে বেচারা । 

পিসী £ কেজানে, ভগবান এ গাঁয়ের ওপর কিসের শোধ তুলছে। 
প্রত্যেক চার বছরে এমনি বান আসে । ওহ. ভগপ।ন। 

লাজে £ (দীপোকে) তুমি ছাইয়ে আলু চাপা দিয়েছো ? 

দীপো £ হ্যা। 

লাজে। £ কটা? 

দীপো £ তিনটে । আমার ক্ষিধে নেই। 


লাজেো £ আমার কলজেট। ক্ষিধেয় চাপা পড়ে আছে। 
দীপো £ পিসী ঘুমিয়ে পড়লো বোধহয়! 
লাজে। £ ভালই হয়েছে । ঘুমোলে একটু আরাম পাবে। 


দীপো £ এখনও জোরে জোরে নিঃশ্বাস নিচ্ছে । 

লাজ! £ বেচারী। সারাট1 জীবন বিপদের মধ্যে কাটালো। 
আমি যখন ছোট ছিলাম, মী মরে গেল। পিমীই আমাদের দুজনকে 
কোলে পিঠে করে মানুষ করেছে । মনে পড়ে, রাত্তিরে ঘাসে যখন 
জোনাকি জ্বলত, পিসী আমাদের রূপকথার গল্প বলতো । কখনও 
বলতো। যাছুকর, দেবীর গল্প । কখনে। সমুদ্র আর মাছধরার । সুরজিৎ 
মাছ ধরতে গেলে ঝুড়ি ভর্তি মাছ আনতো। পিসী মাছ বাছত। 
তুমি মাছ বেছে নিয়েছ? 

দীপে। £ না, অমনি ঘড়ায় চাপা আছে। 

লাজে! £ আমি পিসীর কাছ থেকে মাছ কোটা শিখেছিলাম। 
কতবার সুরজিৎ নদীতে সাতার কাটতে যেত, পিসী ওর পেছন পেছন 
যেত নৌকা করে, হাপিয়ে পড়লে নৌকায় করে ফের আনত ওকে । 
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এখন তো নড়তেও পারে না। 
দীপো £ কিছু খেতেও তো পারে না। কাল ডাল বানিয়ে 
দিলাম খেলো না_হাতে করে বাটিট। সরিয়ে দিল। 
(বিদ্যুৎ চমকায়। লাজো ঝাপ খোলে । কাদামাখা স্তবন্দর প্রবেশ 
করে।) 
ওষুধ এনেছে ? 
স্বন্দর হ হ্যা, এই তিন পুরিয়া ভিন ঘণ্ট! পরে পরে। 
লাজো 2 কি ভাবে। 
ম্বন্দ্র ? গরম জল কিংব। পথ্যির সঙ্গে । 
লাজেো 2 দাঁও। ভগবান তোমার ভাল করবৰেন। 
( সুন্দরের প্রস্থান। লাজে৷ পুরিয়া নিয়ে পিসীর কাছে দেয়: ) 
লাজে। £ দীপে।, পথিা গরম হয়ে গেছে ? 
দীপো £ হা, অনেকক্ষণ ধরেই উথলাচ্ছে। 
পিসী ; (সক্ষোভে) কোলে তুলে নাও ভগবান । 
দীপা : কি হলো পিসী ব্যথা করছে? 
পিসী £ (কাসে) এখানে একা পড়ে আছি । রোগে কাসিতে 
মার কিছু নেই। বাত দিন আর কাঁটেনা। নদীর ঢেউয়ের মতো 
যায় মাবার আসে। 
দীপো £ পিসী, একটু ঘুরে শৌও তো।। পিঠে একটু সেক দিয়ে 
দিই । 
পিসী £ পাথরটা বেশী গরম নয় তো? 
দীপো £ ননা। জল ছিটিয়ে কাপড়ে জড়িয়ে এনেছি। 
লাজে!। £ কি পিসী, বাথাটা কমছে? : 
পিসী £ এখন 9 তেমনি আছে। 
লাজে। £ নাও কাশী বদ্যি পুরিয়া পাঠিয়েছে । 
পিসী £ এ ওষুধট৷ হয় তে! কিছু কাজ দেবে। 
লাজো : এই তিনটি পুরিয়া তিন ঘণ্টা পরপর খেতে হবে । 
পিসী £ কি করে। 
লাজেো £ গরম জল কিংবা পরার সঙ্গে । 
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দীপো £ পিসীর বুকে গরম পাথরটা থাক, আরাম পাবে । ব্যস, 
এক পুরিয়া এখন, বাঁকীট। পরে। 

লাজে! £ আমি ওষুধ দিচ্ছি পিসীকে। 

দীপো £ ঝাপ বন্ধ করোনি বোধহয়, নদীর জলের ছিটে আসছে । 

লাজে। ; যাও, ঝাপ বন্ধ করো । 
€ লাজে৷ পিছনের ঘরে যায় ওষুধ তৈরী করতে । দীপ! ঝাপ বন্ধ 
করতে এগিয়ে এসে বাইরে উ"কি মেরে দেখে ।) 

দীপো। £ (চাপা স্বরে) একি সুন্দর এখানে এখানো ফাড়িয়ে। 

স্থন্দূর £ হ্যা, এই যাচ্ছিলাম । 

দীপো £ তোমার নৌকা কোথায়। 

আন্দর 2 বাইরে। তোমাকে এক পলক দেখার জানা 
দাড়িয়েছিলাম। 

দীপো। £ ঠিক আছে এখন যাও। 

স্থন্দর £ যাচ্ছি । 

দীপো। £ শোনো, তোমার মাথায় ওটা কিসের দাগ ? 

সুন্দর ; রাস্তায় ভীষণ অন্ধকার ছিলো । এক জায়গায় পিছলে 
পড়ে যাই, একটা পাথরের ট্রকরো৷ পড়েছিলো, ওটাই লোগেছে 
এখানে । 

দীপো। £ ইস্। এখন যাও তুমি। 

স্রন্দর £ সেই রাতের, পর কখনো আসিনি । পথে আসতে 
দেখে নিই তোমায়। 

দীপো। £ এই ঝড় জলে কোথায় গিয়েছিলে ? 

নুন্দর £ টেরু মহরার ঘোঁড়াট। পিছলে জলে পড়ে গেছে । স্রোতে 
কোথায় ভেসে গেছে কে জানে । ওটাকেই খুঁজতে গিয়েছিলাম 

দীপো £ পেয়েছে! ? 

সুন্দর ; না। 

দীপো £ তুমি কেন গেলে ঘোড়া খুজতে ? কিছু অঘটন ঘটলে 
কিহত? গায়ের সবাই চলে গেছে, তুমি গেলে না কেন? এখানে 
তোমার কি এমন গোয়াল আছে যে সামলাতে হবে। 
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স্বন্দর £ ঝড়কে ভয় পাইনি আমি । ভেবেছিলাম ঝড়ের মধ্যে 
ত্বামার সঙ্গে দেখাও হবে না। কে জানে, এই ঝড়ের রাতে যদি 
এখান থেকে কেউ আমাকে ডাক দেয়-__ | 

দীপে। £ (ঘাবড়ে গিয়ে) আবার-*"না না-.-তুমি যাও । 

স্রন্দর £ আবার--হ্যা_ এ রাত এ ঝড়। তোমার স্পর্শে আমার 
মনট। কেপে উঠলে। ঝনঝন করে । তোমার সেই ছবিটা চিরকালের 
জান্যে মনের মধ্যে গাঁথা হয়ে গেছে। 

দীপো £ স্ুরজিতকে আমার ভয় করে। মেদিনের পর থেকে 
ভয়টা! আরও বেড়ে গেছে 

স্থন্দর £ এট। তোমার ভূল। 

দীপো £ কতবার ভেবেছি তোমায় ডাকি, কিন্তু গলা দিয়ে স্বর 
বেরয় না। মনে হয়, যদি তোমায় ডাকি, হয় তো স্থুরজিৎ ওপার 
থেকে চীৎকার করে উঠবে। 

স্রন্দর : তুমি পাগল হয়ে গেছো । কতো বছর হয়ে গেল বলো 
তো? 

দীপো £ চার। 

ন্ুন্দর £ মনে হয় যেন কালকের কথা । যেন সে সময়টা এখনি 
শেষ হলো । সেই রাতে আর এই রাতে তফাৎ কোথায় । দীপো, 
তুমি এমন কথা আর বলো। না । জানো, রাতে এই কুড়ের আশেপাশে 
ঘুরে বেড়াই তোমায় দেখবার জন্যে । ঠাগ্ডার মধো রাতে গলির মোড়ে 
দাড়িয়ে থেকেছি, গলা শুকিয়ে যায়-_-আমার স্বপ্ন, কামনা আমায় 
শেষ করে দিচ্ছে দীপো । 

দীপো £ সুন্দর, তুমি রাতের অন্ধকারকে ভয় পাও নাঃ একই 
ভীষণ বানকে । 

স্থন্দর : জল তে সব একাকার করে দিয়েছে । 

দীপো £হ (কেঁপে উঠে) কে জানে জলের নীচে কি ডুবে আছে। 
কিছুই তো দেখা যায় ন1। 

স্রন্দর : অন্ধকারে তোমার চোখ ছুটে। দেখতে পাচ্ছি। ভিজে 
ভিজে দুটো চোখ । 
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দীপো। £ আমায় ছু'য়ো না, পে রাতের কথা এখনও ভুলতে 
পারছি না আমি। 

সুন্দর £ নুরজিৎ আর ফিরে আমবে না। কেন অকারণ ভাবছ? 
রাতদিন এ ভয়, সংশয়ের ছায়ায় থেকে নিজের শরীরটা নষ্ট করছো? 
চারবছর হয়ে গেল ও গেছে । ওর ভেজ! কাদামাখ জুতো, পাগড়ী, 
লুী সব পাওয়া গেছে। নিশ্চয় কূমীরে খোয়ে ফেলেছে ওকে । ওকি 
তোমার হাত কাপছে কেন? 

দীপো।: ভয়ে। 

স্থন্দর ; কিসের ভয় তোমার ? 

দীপো।; কিসের যেন আওয়াজ ? 

স্রন্দর £ ঘাটের বাধা নৌকার আওয়াজ, সঙ্গে জলের ছপ ভপ.-__। 

দীপো।ঃ মনে হচ্ছিল যেন কেউ জল পেরিয়ে যাচ্ছে । যেন 
কণদামাখ। ভারী কোন জিনিসকে টোনে নিয়ে যাচ্ছে । মনের মাধ 
এমন সব অদ্ভুত ভাবনা আসে । 

স্মন্দর ; সব ভুল। 

দীপোঃ কে ওখানে ? 

স্রন্দর ? কেউ না। তোমার ভাবনাগুলো এমনিই বেড়িয়ে 
আসে। 

দীপো। £ তোমার বুক্তি শুনলে মনে জোর পাই । 

সুন্দর £ তোমার বুকের ধুকপুকুনি এখান থেকে শুনতে পাচ্ছি। 

দীপো £ কতবার মনে হয়েছে আমার বুকটা একবার খুব জোরে 
ধকৃধক্‌ করে উঠেই এক্কেবারে থেমে যাৰে। তোমার স্পশ আমার 
শরীরে বিছ্যাৎ বইয়ে দিয়েছে, নেচে নেচে বয়ে গেছে সেই বিদ্যুৎ, 
তার শুরু নেই শেষ নেই । (গভীর আধশ্রেষে এশিয়ে যায়) সুন্দর । 

স্থন্দর ; ভূ । 

দীপো £ আমার মাথাটা ভারী হয়ে উঠছে । চোখে বিছ্যতের 
আলা । তোমার বুকে মাথা রেখে আমার বুকটা যেন কেমন করছে । 

সুন্দর : দীপো £ 

দীপো 2 ভোরী স্বরে) আমার রক্তে কেউ ঘেন নৌক। বাইছে । 
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নিঃশ্বাসে ঝড় উঠেছে দারুণ । কাশী বদ্যির ওষুধে পিসীর ব্যথা দেরে 
গেছে, এমন কোনো গধুধ নেই যা সমুদ্রকে শুকিয়ে দেয়, ঝড়কে 
শেষ কবে দিতে পাবে? এমন কোন ওষুধ যা আমার মনের মধ্যে 
বড়ের দাপাদাপি বন্ধ করে? 

স্বন্দর : এতদিন ধরে তে। এমনি ঝড়েরই প্রতীক্ষা করছি আমি। 

দীপো £ এই ঝড়ই আমাব জীবনকে প্রথিবী থেকে আলাদা কবে 
দিয়েছে। 

সুন্দৰ ; এরাত আবসেরাতে কোনে তফাৎ নেই । সময় একটা 
ছোট ঘ্র্ণীর মতো! বয়ে গেছে। এ বাতটা লম্বা হয়ে যেন এই 
বাতেব মাথায় বোঝ। হয়ে বসেছে । তোমার কাপ কাঁপা ম্ববে তোমাৰ 
উষ্ণ স্পর্শে, তোমার বুকেব কাপুনিতে 
(নেপথ্যে নদীর ঢেউয়েব আওয়াজেব মতো! ভাসিব শব্দ । আবাব 
স্পষ্ট শোনা যায়। দীপো ভয় পেয়ে যায।) 

কে? দীপো, তুমি ভয় পাচ্ছ কেন? কে ওখানে। 

দীপে। £ বিছ্যাতেৰ আলোয় দেখলাম এ ঘাট থেকে ও আমাদেৰ 
দিকে এগিয়ে আসছে। 

স্বন্দব ; তুমি ভূল দেখেছে।। 

( আবার হাসিব শব্দ ) 
দীপো। £ না না, এট' সুরজিৎ। এ তো। তোমার পেছনেই দীড়িযে ও। 
( কাদামাখা অবস্থায় ভেতরে আসে স্মুরজিৎ। ) 

স্ুবজিৎ 2 হ্যা, আমি স্থববজিৎ। আমাকে দেখে ভয় পেলে কেন? 

দীপো £ স্থরজিৎ। 

স্বরজিৎ £ আমি জানতাম যা দেখেছি সব সত্যি, সব সত্যি 

দীপো। £ না স্বরজিৎ। না। (মিনতি করে) না| 

স্ুরজিৎ £ তুমি বুক থেকে মাথাটা তুলে নিলে কেন। 

দীপো। ; (ককিয়ে ওঠে) না, না স্বরজিৎ ন1। 

স্ুরজিৎ £ আমি এখান থেকে ওপারে চলে গেছি । আমার জুতো, 
লুঙ্গী, পাগড়ী সব নদীব স্রোতে টেনে নিয়েছে । আমি সব বন্ধন কাটিয়ে 
ওপাঁবে চলে গেছি। সব আশা, কামন1 সব ছেড়ে...কিস্তকি করবো? 
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চার বছর ধরে তোমার শেষ কাম্ন ভেজা স্বর আমার কানে বাজছে... 

দীপো £ ফেঁপিয়ে উঠে) আমি... 

স্থরজিৎ £ তোমার এই ফোপানো সারাক্ষণ আমার মন তোলপাড় 
করেছে । আমি সারাক্ষণ ভেবেছি হয় তো তুমিই ঠিক, ভুলটা! আমারই । 
হ্যা হ্যা আমি চার বছর ফিরে আসিনি, নিজের ভাগ্যের বিচারকে ভয় 
পেয়েছি আমি । মনের মধ্যে একটা আশাকে বাঁচিয়ে রাখতে চেয়েছিলাম। 
মাগে এলে এসব শেষ হয়ে যেত। তোমার শেষ কান্নার আওয়াজ 
আমার মন থেকে কিছুতেই যাচ্ছিল না। যতই দূরে গেছি ততই 
তোমার মিনতি মাখা আর্তনাদ, কানা যেন ক্রমশই বেড়ে গেছে ।চার বছর 
সেখানে কাজ করেছি, সেখানে সমস্ত কাজের মধ্যেও তোমার কথা, 
তোমার হাসি, তোমার স্পর্শ অনুভব করেছি । ক্ষেতের জলের মধ্যে 
তোমার ছায়। দেখতে পেতাম । বলদের গলায় ঘণ্টার মধ্যে তোমার 
হাঁসির শব্দ শুনেছি-উহ, কে জানে, কেন যে ফিরে এলাম ? 

দীপো £ (তেমনি ফোপাতে ফৌপাতে) আমার কথাটা শোনো। 
শোনো, কথা শোনা | তুমি যা দেখেছ, মিথ্যে, সব মিথ্যে । আমায় 
বিশ্বাম করো, যা দেখেছ, সব মিথ্যে | সুরজিত, বিশ্বাস করো আমায়। 

স্থরজিং £ আমার নিজের চোখকে বিশ্বাস করবো, না তোমাকে ? 
আমার মনের মধ্যে ঘুবপাক খাওয়। চিন্তাগুলোকে বিশ্বাস করবো, না 
স্থন্দরকে ? 

দীপো। £ সুন্দর তো পিসীর জন্কে ওষুধ নিয়ে এসেছে | ওট। দিয়েই 
চলে যাচ্ছিল। আমি ঝাঁপ বন্ধ করতে এসে ওর সঙ্গে কথা বলছিলাম । 
চার বছর পর প্রাথম বার... 

স্বরজিৎ £ হাঃ, হা হাঃ 

দীপো। £ স্ন্দরের কোনো দোষ নেই । লাজেো। ডেকেছিল তাই 
সুন্দর ওষুধ আনতে গেছে, আর... 

স্বরাজ 2 হাঃ হাঃ হাঃ। সুন্দথর যে আমার ছেলেবেলার বন্ধু, 
আমার সঙ্গে নৌকো! ঠেলত, নৌকো রাখত, যে আমার নৌকোকে 
কতবার ঝড়ের মুখ থেকে বাচিয়েছে, যে আমার বন্ধু সে আমার 
পরে__ 
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সুন্দর £ কিন্তু আমি-_ 

স্রজিৎ £ কথা বলিস নানুন্দর। তোর কিছু বলার ছরকার নেই। 
তু আমার সামনে কখনো মুখ তুলে কথা বলিস নি, আজও বলিস না। 

দীপো £ (অশ্রু নয়নে) এই ভয়টাই করছিলাম । আমায় ধরার জন্যে 
সবাই ওৎ পেতে আছে! 

স্রজিং £ চার বছর ধরে আমি যেন রোজ দেখেছি তোমার মাথাট। 
সুন্দরের বুকের ওপর রাখা । শেষবার তোমার সেই বিহ্বল চেহারা 
যার ওপর নুন্দরের ছায়। ছুলছিল মে তো হাজার মেটালেও মিটবে না । 
৪টাই মেটাতে এসেছি আমি । 

দীপো £ (অনুনয় করে) থামো৷ একটু থামো | কথা শোনো । আমার 
কথা তোমায় শুনতেই হবে। তুনি যা বলছ, তা মিথ্যে, মিথ্যে, সব 
মিথো--তোমার জন্যে আমাব পথ চেয়ে থাকার দোহাই---তোমার 
স্মৃতির দোহা 

(স্থরজিৎ প্রস্থানোগ্যত | দীপে। ওর হাত ধরে নেয় । অবশ স্বরে) 

আবার কোথায় যাচ্ছো ৷ 

স্বরজিৎ £ আমায় ছাড়ো, যাও, চলে যাও । 

দীপো। ; (কান্ন। ভরা স্বরে) জীবানের অন্ধকার রাতগুলোয় তোমার 
পথ চেয়ে থেকেছি । চোখ পেতে রেখেছি পথের গপর। কতবার এই 
ঘাটে এসেছি তোমার জন্যে তার ইয়ত্তা নেই । একটু চোখ বুজে 
আসতেই তুমি এলে-_ 

স্থবরজিং £ আমায় ষেতে দাও । 

দীপো £ কোথায় যাবে? কোথায়? 

স্থবরজিৎ ; যেখানে আমার স্বপ্নের টুকরোগুলে। পড়ে আছে। 
সারাট? ঘাট নদীর কোলে একা । আর কখনে। ফিরে আসব না। 

দীপো £ আমি এই ঘরে তোমার বাচ্চাটাকে কোলে নিয়ে বসে 
আছি, তোমার স্মৃতিকে-_- শোনো, যেও না। 

(ম্থরজিৎ ছাড়িয়ে নিয়ে চলে যায । নদীর ঢেউয়ের গন আর 
হাওয়ার শোঁশে। শব্দ শোনা যাচ্ছে ।) 

সুন্দর £ চালে গেল, আবার চলে গেল । 
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দীপো £ (কাদতে কীদতে রেগে গিয়ে) হ্যা, তুমিও যাও। 
যাও না 

স্বন্দর : দীপো আমার কথা শোনো। 

দীপো ; যাও। 

নুন্দর £ তুমি যে আমাকে বেঁধে রেখেছ দীপো।, 

দীপো : যাও, চলে যাও এক্ষণি। ঝাঁপ বন্ধ করতে হবে আমার। 
(চীংকার করে) যাও, চলে যাও-_। 

(মুন্নরের প্রস্থান । দীপো ঝাঁপ বন্ধ করে তাতে পিঠ দিয়ে দাড়িয়ে 
ফৌোপাতে থাকে |) 

(যবনিকী। 


পাতা তত 
_-কর্তার সিং ত্বগ গন্স 


ভল্লিত-ভিশশ্লি 
একটি লোক 


থা 
একটি ছাদের ওপর খোলা ঘরের জানালা 


? কোনো এক বাণিজ্যিক শহরের মিভিল লাইনের এক বাঁড়ীর ওপর 
তলার একটি ঘর। এই ঘরের খোল! জানালায় দাড়িয়ে, এক প্রৌঢ় । 
জানাল! দিয়ে সামনে দেখা যায় পথ, বাড়ীর গেট, পাশের বাড়ীর 
উঠান মার বারান্দ।। দূর থেকে স্টেশানের রেলগাড়ীর আওয়াজ শোন! 
যায়। 

জানালায় দ্াড়ানে। লোকটি মন খুলে হাসছে । মনে হচ্ছে ওর 
চাকরের কাছ থেকে কিছু শুনে ও হাসছে। 

পর্দা ওঠার সময় চাকরের পেছন দিকটা দেখা যাচ্ছে, পুরো পদ 
উঠতে সে আড়ালে চলে যায় । 

হাঁসিট। ক্রমশ সাধারণ হাসি থেকে ৰদলাঁতে বদলাতে হ্বণ্য হয়ে 
যায়, ক্রমশ তীরতর হতে থাকে খ্বণার প্রকাশ |] 


লোকটি 

(হাসতে হাসতে) 
মেনসাহেব স্টেশানে গেছেন 
নিজের প্রেমিককে বিদায় জানাতে । (এখনও হাসছে) 
প্রেম নিজে হেঁটে চলে গেল 
কামনাকে আভ্তি দেবে সৈ! (হাসি বন্ধ করে) 
মেমসাহেব স্টেশানে গেছেন। 
নিজের হাতের উঞ্ণত। দিয়ে শেষবার 
অন্য কোনে পুরুষের আঙ্লে আরাম দিতে। 
মেমসাহেব স্টেশানে গেছেন 
শেষবারের মতো। 
নিজের মদালস! দৃষ্টি দিয়ে 
অন্য কোনে পুরুষের পলকের নীচে 
স্বপ্ন জাগাতে । 
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মেমসাহেব স্টেশানে গেছেন 

শেষবার বিবাহিতা মহিলার ঠোঁট ছুটে! 
পরপুরুষের স্পর্শে অশুচি করাতে । 
যেন কেউ পাতার উপরে বাস। বাধে, 
পাতাটাই ঝড়ে যায় নীচ থেকে 

যেন কেউ হৃদয়ের কালিমা মাখিষে 
আধ।রকে গহন গভীর করে ভোলে: 
কেউ যেন পথ খুঁজে খুঁজে 

বন্ধ গলিব মুখে থমকে থেমেছে। 


লোকটি 

( রাগেদাতে দত ঘবতে থাকে) 
মেমসাহেব স্টেশানে গেছেন 
আজ তাব “ঢোল সিপাই” চলে যাবে-_ 
দুরে, বহুদুবে যেখানে সশবে শুধু গুলি বরঘায় 
যেখানে বৃষ্টি নামে বৌমার আববণ ফুঁড়ে 
যেখানে রক্তের নদী বয় 
মৃত্যু ডাক দেয় একই স্বরে 
বড়ো ছোটে ভেদাভেদ ভুলে 
যেখানে প্রলয় ঘুরে ফেরে 
যে ঘরে কাদার কেউ নেই 
যার জন্যে প্রতিবেশী মহিলারা 
স্বামী-পুত্র ভুলে 
তার জন্যে পথ চেয়ে থাকে । 


লোকটি 
(স্বর কর্কশ হতে থাকে) 
কখনে। এমন শুনেছে কেউ? 
আদিম আদমের কাল থেকে 
কখনো শুনেছে। কি? 
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আবার প্রেমের খেলায় মেতে গেছে? 

কখনে। এমন ঘটেছে নাকি 

তিনটি সস্তানের জননী সব ভুলে 

অন্য কারে। তরে পাগল হয়েছে £ 

কখনো শুনেছ তুমি 

পনেরে। বছর ধরে একই ঘরে বাস করে 

নিজ হাতে ঘর ভেঙে চলে যাওয়া। 
লোকটি 


( সাশ্রু নয়নে ) 
রাজী! 


কিন্ত তুমি তখন তো চলে যাওনি__ 

বখন আমার ঘরে খাবার ছিল না 

যখন ভাগাভাগি করে একটু খাব।র খেয়েছি 
বখন তোমার তৃষ্ণার্ত বুকে ছুধ ছিল না। 
তখন তো ঘ্বুমপাড়ানী গান গেয়ে 

শিশুদের ভুলিয়েছ। 

সেই গানে সন্তানের পিতার গুণ গাইতে 
তোমার ক্লান্তি ছিল না, 

ষখন তোমার চোখের জল লুকোতে 

কি সরল শুভ্র ভাবে হাসতে আমার সামনে । 
তোমার ঠোটে বারবার দেখেছি 

হাসির ঝিলিক | 

রাজশ! 

তখনও তো তুমি চলে যাওনি 

যখন খাটের ওপরে আমি 

রোগে জীর্ণ শয্যার সঙ্গে মিশে গিয়েছিলাম 
ভাক্তার তোমায় কিছু বলতো। 

কিছু আমায়। 
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কেউ জামার কাছে আসত ন। 

জমার ময়লা করা চাদর ধুয়ে 

তখন তুমি ক্লান্ত হতে না, 

আমার ভিজিয়ে দেওয়া কাপড় 

বদলে দিতে কোনো গ্লানি ছিল না তোমার। 

আমার নোঙর! রুগ্ন ঠোটে তুমি চুমু খেতে 

আমার শীর্ণ বাহু তুলে নিকে 

নিজের চোখের ওপর রাখতে । 

কত রাতের পর রাত জেগেছ আমার জন্যে। 

ভগবানের কাছে কত প্রার্থনা করেছ 

আমার শরীরের জনো। 

রাঁজী ! 

তুমি তখনও চলে ষাঁওনি 

বখন অর্ধেক রাত কাবার করে বাড়ী ফিরেছি 

যখন আমার সারা শরীরে দুর্গন্ধ 

সেই গন্ধ যার জোরে 

মানুষ তার স্্ীর কাছ থেকে 

তার অধিকার কেড়ে নিতে পারে। 

বখন আমার ঠোটের থেকে চিহ্ন মুছতে না_ 

অন্য কোনে মহিলার চুম্বনের চিহ্। 

বখন আমার চোখে 

উলঙ্গ নেশা, সবনাশের ছায়। 

মিথ্যাভাষণ যখন আমার অস্ত্র 

তখনও তো তুমি 

জানালায় দাড়িয়ে আমার পথ চেয়ে থাকতে। 

মাতালের মত্ত পদক্ষেপ নিয়ে 

আমি যখন বাড়ী ফিরতাম 

তুমি আমায় ধরে ধরে নামাতে ট্যাক্সি থেকে। 
(চোখ থেকে উপটপ করে জল পড়ে) 
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মার আজ, 

বখন আমি বাড়ীর মালিক 

তিন সন্তানের পিতা 

যখন পেঁয়াজের কুচিও মুখে তুলি না 

তখন তুমি ছেড়ে গেলে । 

আজ মদ ছু'ইন। 

কোনো রকম ছুব্যবহারের ম্থযোগেই নেই, 
বখন কোনে পরস্ত্রীর দিকে 

চোখ তুলে তাকাই না 

ভাঁবি না তোমার অন্যায়ের প্রতিশোধ নেব ৰবলে। 
তোনায় ঘরে না দেখলে 

মামার ফুলের মতে। কোমল এ শিশুগুলি 
তোমায় খফোজে। 

ভুমি তখনই চলে গেলে 

যখন যাত্রীর চলার শক্তি নিঃশেষিত। 

যখন পথিক বিশ্রামের জন্যে বসেছে। 
যখন গান শুনাতে মন চায় 

তখনই চে।খ ছুটে। বন্ধ হয়ে আসছে ক্লান্তিতে । 
তুমি তখনই চলে গেলে 

ঘখন লক্ষ্য নিজে থেকেই 

পথিকের কাছে চলে আসে। 

তুমি তখনই চলে গেলে 

যখন শিশুর। ক্রমশ ভোমারই মাতে 

হয়ে উঠছে। 

একেবারে তোমার মতো 

পোমার মতো হাসি, 

তোমার মতে? চলনবলন। 
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তুমি তখনই চলে গেলে 

যখন ওদের প্রয়োজন পথ দেখানোর 

যে পথে ওদের চলতে হবে। 

তুমি এখন চলে গেছ -_ 

রাতে চোখের পাতা পড়ে না আমার। 
যখন ঘরের দেওয়।লগুলোও 

তোমার পথ চেয়ে থাকে। 

যখন পরপর টেলিফোনে স্বর 

কেবল তোমাকেই খোজে, 

যখন কুঁড়িরা তোমার হাতের 

কোমল স্পর্শকে খোজে! 

তুমি এমন সময় গেলে 

যখন তোমার নিজের হাতে লাগানো 
গাছগুলো ফুলে ফুলে ভরে গেছে । 


লোকটি 
(নিজেকে সংযত করার চেষ্টা করে) 


দেড় বছর হয়ে গেল 

এই জানালায় দাড়িয়ে কারো হাঁসি 
শোন। যায়নি । 

সত্যধর্ম ন্যায়ের কোনো 
আলোচন। নেই | 

দেড় বছর হয়ে গেল 

মনে হচ্ছে 

এমন এক জায়গা এসে পৌছেছি 
যেখানে বুক্ষ আছে রস নেই, 

রোদ আছে তাপ নেই, 

কেবলই কনকনে শীতের'স্পর্শ। 
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কনকনে শীতে অজানা পথে বরফের শৈত্য 
গশুর পদচিহলাঞ্থিত 

পুকুরপাড়ের কাদায় ঠা 

ভাঙা কুড়েতে বরফ পড়ার কনকনানি। 
গন্ধহীন ফুলের মতো! 

নিরুত্তাপ স্পর্শের মতো! 

ফিকে হাসি -নীরস, নিরর্থক । 


লোকটি 

( স্মৃতিতে ডুবে গেছে বেন) 
তখন বসন্ত কাল 
গত বছরে 
সেই ফৌজি ক্যাপ্টেন 
আমার প্রতিবেশী ভয়ে এলে | 
এই জানালায় দাড়িয়ে 
আমি আর আমার সন্তানের জননী 
কতক্ষণ জান[লায় দান্ডিয়ে 
তাকে দেখেছি । 
ঝিরঝিরে বৃষ্টি । 
চারিদিকে আবর্জনার স্তূপ 
জ!হাতজর মতে! বড় 
ঈাসাঠাসি ভীড় বাস এলো। একটা, 
সঙ্গে বেচপ জুতে। পরা ফৌজি আর্দালী, 
বড় বড় ট্রাঙ্ক আর সিন্দুক নামানো হলো, 
তাড়াতাড়ি নিয়ে যাচ্ছিল ঘরে 
যেমন সহজে উলের গোল নিয়ে খেলা যায় । 
কথায় কথায় ক্যাপ্টেনকে সেলাদ করছে আর্দালী, 
আর ও সুখে সিগারেট নিয়ে 
বারান্দায় পায়চারী রত। 
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জানালায় দাড়িয়ে আমরা বনুক্ষণ দেখেছি 
এই দৃশ্য । ্‌ 

হাওয়ার গতি বেড়ে ঠাণ্ড। হয়ে এলো, 
আমার শ্রী চাদর থেকে 

জালিদার দোপাট্টা। নিয়ে মাথা ঢাকছিল, 
সরে ষাচ্ছিল বারবার দোপাট্রা। 
জানালাট। বন্ধ করে দিলাম । 

আমার শোয়ার ঘরট। 

যেন সিগারের গন্ধে ভরে গেছে। 

এই নিবিড সন্ধ্যায় ওখানে দাঁড়ানো আনমনা ওকে 
পিছন থেকে এসে ধীরে চুমু খাই 

মনে হল 

ওর ঠেটেও যেন মিগারেব গন্ধ আছে 
আমার মুখ ও 

মিগরের স্বাদে ভরে গেল। 

তারপর প্রতিদিন 

সিগারের মুদ্ু গন্ধ পেয়েছি 

চাদরে, বালিশে, জলে, থালায়, বাটিতে, 
ওর চুলে, হাসিতে, আবেশে 

সিগারের মৃদগন্ধ-_ 

এমন কি ফুলদানীর ফুলেও। 

দরজ]1 জাঁনাঁল। বন্ধ করে রেখেছি 

তবুও সেই গন্ধ, 

কত ধূপ জ্বালিয়েছি রাতদিন 

নিক্ষল, ব্যর্থ হয়েছে মব। 

ওর দিকে একদিন তাকিয়ে ছিলাম 

হঠাৎ বলল, 

কি সিগারেট খাও, 

খেতে হয় তো! খাও সিগার, 
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আমার আডলে ধরা সিগারেটটা 

কখন যেন মেঝেয় পড়ে গেছে। 

কার্পেট পোড়ার গন্ধে টের পাই ঘটনাট।। 
আমার সারা শরীর যেন জ্বলে উঠলো । 

ও বারবার বলছে, 

“আমার বিয়ের কার্পেটটা। 

পুড়ে ছাই হয়ে গেল? । 

মধ্যরাত পধন্ত 

গ্রতিবেশী মাতালের প্রলাপ 

ওর ভালে। লাগতে শুর করল । 

টতল টলে মাঝরাতে বাড়ী ফেরা লোকগ্লোকে 
« দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখতো । 

তারপর ও কেমন যেন হয়ে গেল 

ক্লান্ত, বিষণ্ন, হারিয়ে যাঁওয়। 

'ভাঁব ওকে ঘিরে থাকে সারাক্ষণ । 

একট ভয়, আতঙ্ক 

ওকে ্বিরে থাকে 

যেন কোনে গভীর চক্রান্তের ভূমিকায় ভয়। . 
জানালায় দাড়িয়ে থাকে, কেবলই দাড়িয়ে থাকে । 
শাড়ী বের করে, পে 

আবার খুলে রাখে 

আয়নার সামনে বসে 

একদৃষ্টে চেয়ে চেয়ে দেখে । 

একরাতে ক্লান্ত ঘরে ফিরে দেখি 

চুপিসাঁড়ে এক দাড়িয়ে রয়েছে 

যেন পরের ক্ষেতে ঢুকে পরা কোনো গাভী 
ক্ষেতের মালিকের দিকে চোরা চোখে চাষ 
আমার দিকে তাকিয়েই বিছানায় শুষে পড়ে। 
চোখে অবিরল অশ্রধার। । 
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কাদে, অবিরাম কাদে । 

কেঁদে কেদে দম বন্ধ হয়ে যায় ওর। 
কি শুধাবেো ওকে ? 

ওরই বা কি আছে জবাব ? 

বিবশ বিফল আমি 

ওর পাশে শয্যার ধারে গিয়ে বসি। 
কোনো কথা বলিনি তো ওকে-_ 
ভালমন্দ কিছুই বলিনি । 

ওর চোখ বারবার যেন বলছে, 

“ভুমি কেন আমায় সন্দেহ করছ না? 
বোকছে! না, চীৎকার করছ না কেন ?' 
নিথর পাথর আমি ওকে দেখি 
ডাঙায় মাছের মতো। ছটফট করে । 
সারা রাত, সার রাত ওকে দেখি 
অশ্রুময়ী, অসহায় বিছানায় একা! | 
& তো। কোনো লতা নয় 

যাঁর কিছুতেই কিছু এসে যায় না। 
সেই রাত আর আজকের দিন__ 
আর কখনো আমার চোখের দিকে- 
চোখ তুলে তাকায়নি ও । 

এক ঘরে থেকে 

একই হাতের নীচে তবুও 

ছজনের মধ্যে যেন কয়েক ক্রোশের বাযবধান। 
তারপর থেকে আমি কি দেখিনি ? 
আমার ভিতরে তার স্বামী 

কিন সহ্য করেছে? 

আমার ভিতরের পিতা 

কিন সহ্য করেছে? 

মামার ভিতরের মানুষটী' 
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কেমন করে নিজেকে হত্যা! করলো 

ওর নখ-প।লিশের রঙ 

বদলে গেল। 

ওর গালের রক্তিমাভা 

ক্রমশ রঙ পালটালো। 

সারাজীবন সামলে রাখা চুলগুলো। 

€ কাটিয়ে নিল। 

প্রথম যেদিন ওর ছ'ট। চুল দেখি 

সারারাত আমার বিনিদ্র কেটেছে 

কারো কাছ থেকে তার সখের বাগান 

কেউ ছিনিয়ে নিল, বিনা প্রতিবাদে 

তবু সেতো 

একটি লতাকে স্মরণ করে শুধু কাদে। 

শেষ অবধি আমার নিজের মনকে বোঝালাম 
কতো। কি, কতো কি বোঝালাম মনকে । 
মেঝেতে বসে হাতে কোনো ছুরি পেলে 

আমার আড্লগুলো নিশপিশ করতে] । 
আমার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ কখানা গরম হয়। 

কখনো শীতল । 

কখন অন্ধকার রাতে 

এক! এক। নিজের ঘরে পাধচারী করতে করতে 
আমার আঙুল গুলো 

পকেটে রাখা রিভলবারটাকে সন্গেহে জড়াতে । 
স্বপ্জে কতবার নিজের হাতি 

রক্তে রঞ্জিত করেছি । 

কতবার স্ত্রীর শিথিলতার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিয়েছি। 
কতবার ফাঁসির দডিতে ঝুলেছি 

কত, কতবার। 

বন্ধ ঘরের দেওয়ালে মাথা খুড়ে 
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ফুপিয়ে ফুপিয়ে কেঁদেছি কতবার। 
কতবার চোখ ৰুজে নিক্ষল আশায় 
দুর আকাশের কাছে ন্যায়ের প্রার্থনা করি। 
কতবার উ'ঢুতে উঠে ভোবেছি 
পাঁ-ট1 পিছলে গেলেই ভাল হয়। 
নদীর ঢেউ বারবার আমায় তীরে আছড়ে ফেলেছে । 
তীরে আছড়াঁতে আছড়াতে 
হেসে হেসে ফিরে গেছে ঢেউ । 
আমার সন্তানেরা কতবার 
আমার বুকের কাছে এসে পিতার উত্তাপ পেয়ে 
চোখের তারায় 
তাদের মাকে খুজেছে। 
আমার যে চাকর সারাক্ষণ আমায় নিয়ে বাস্ত 
তারও প্রত্যেকট। কথ। 
আমার বুকে গুলির মতো বিদ্ধ হয়েছে। 
প্রতিবেশীরা কথার ছলে স্ত্রীর কথা তুললে 
আমার খারাপ লাগতো 
ক্লাবে আর গলিতে এবং অফিসে 
কি বলে কে জানে। 
তাদের না শোন! কট ক্তি। 
যেন আমি হাজারবার শুনেছি । 
লোকদের নিথো কথা বলতে 
কতবার নিজের কাছেই মিথ্যাচরণ করেছি। 
নিজের বুদ্ধির উপর বিশ্বাস হারিয়ে যাচ্ছিল, 
মনে হচ্ছিল, যা শুনছি হয় তো সবই সত্যি 
সৰ সত্যি 
যা কিছু শুনতে চাইছি । 
( দূর থেকে স্টেশানের ইঞ্জিনের বাশীর শব্দ । একট শব্দের পর আৰার 
একটা বাঁশী ।) | 
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লোকটি 
স্টেশানে ইঞ্জিন সিটি দিচ্ছে 
যাচ্ছি যাব করছে। 
কোনে। প্রার্থনা ওকে থামাতে পারে ন। 
কোনে অনুনয় ওকে দেরী করাবে না। 
সঙ্গ ভেডে বাচ্ছে, কুসঙ্গগু। 
ছিনিয়ে নিয়ে যাবে 
ছি'ড়ে নিয়ে যাবে 
অনেক জোড় আজ ভেঙে বাবে। 
€ গাড়ী চলার শব্দ । লোকটি কাসে, ভাসতে থাকে |) 


লোকটি 
চলে গেল। 
গাড়ী চলে গেল। 
বলে বলে, চীৎকার করে চলে গেল। 
কারো কামনাকে তাড়িয়ে নিয়ে 
গাড়ী চলে গেল। 
যেখান থেকে ছে ডাখোড়া খবর আসে 
এ'টো। চিঠিতে । 
যেখানে বুক খুলে 
তল্লাশী নেওয়া হয়। 
স্বদয়ের সব গোপন খবর 
'লাখবার পড়ে, লাখবার বেছে 
তবে পাশ করে দেয়। 
ষেখানে প্রত্যেক মানুষের দাম 
তার সহ্যশক্তির পাল্লায় মাপ হয়, 
তার মৃত্যুর হিসেবে। 
এখন সব ছেড়ে চলে গেছে 


দূরে, বহুদূরে | 
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এখন ও কাদবে রাতভোর 
তারাগুলো গুনে 
ফুঁপিয়ে উঠবে 
আধফোটা কুড়ি দেখে 
যেগুলে। ছি'ড়ে ছিড়ে কেউ ওগুলো দেখাত ওকে। 
দিত ওকে। 
এখন ও খেতে আসবে 
প্রতিবেশীরা পাশেই সব শুনবে। 
প্রতিবেশী, যার অঙ্গনে 
ছেড়1 কাপড় শুকোচ্ছে, 
কাগজ উড়ছে 
হাওয়ায় কখনো খুলে যাচ্ছে জানালা 
কখনে। ৰা বন্ধ। 

( মোটরের শব্দ বাড়ীতে এদে পৌছায়) 


লোকটি 
বাহ্‌ । 
আজ তে! গাড়ীট। নিজেই 
গ্যারেজে রাখতে গেল। 
গ্যারেজের বাইরে গাড়ী রেখে 
গ্যারেজের দরজ। খুলছে। 
আবার এসে গাড়ীতে বসলো । 
গ্যারেজে ঢোকাল গাড়ী। 
এবার গ্যারেজের ভারী দরজ। 
নিজের সমস্ত শক্তি দিয়ে বন্ধ করেছে। 
এবার এদিকে আসমছে। 
সুখে আবিষ্ট হয়ে আছে কেমন। 
যেন শরীরে রক্তের ভারও নেই। 
চোখে চঞ্চলতা। 
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খোলা চুল। 
হলুদ হয়েছে গাল। 
লাল শুকনো! ঠোট । 
গুনে গুনে পা ফেলছে । 
চিন্ত।বিত ৷ 
শোকাতুর। 
কাঁপ। হাত। 
ও বাঁচতে পারে না। 

(ঘাবড়ে গিয়ে) 
গুহ পড়ে গেল? 
বেঁচে গেছে। 
পাথরের টুকরো তে ধাক্কা খেয়ে 
কেমন ছটফটিয়ে উঠেছে। 
ওর বাঁচা মুশকিল । 
ও বাঁচবে না। 
আমার সন্তানের মামার যাবে। 
মরে যাবে? 
রাজ মরে যাবে? 
বিরভের আঘাতে শেষ হয়ে যানে? 
রাজী ! তুমি প্রেম কারেও 
কি করে সবন্ধ সমর্পণ করলে । 
তোমার প্রেমিক চলে গেল। 
তূমি ওকে এমন করে চাইতে ? 
তুমি বাঁচবে না? 
তুমি মরে যাবে রাজী । 
কাদতে কাদতে কষ্ট পেতে পেতে ? 
না! না! না!! 
তোমার সাথীর প্রয়োজন | 
তোমার সমব্যথীর দরকার । 
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তোমার আত্ীয়ের প্রয়োজন । 
ভোমায় মরতে দিতে পারি না। 
এ ঘর তোমার জন্যে খোলা, 
এই ফুল তোমারই জন্যে ফুটে আছে। 
( ফুলদানী থেকে ফুল গ্ঠাঁতে ওঠাতে ) 
তুমি এসো প্রিয়া, এসো । 
পনেরো বছর তোমার সঙ্গে 
একই ছাতের নীচে ৰাস করেছি 
আমার থেকে বড় সাথী 
আর কে হতে পারে বলো? 
আমার চেয়ে বড় সমব্যথী 
আর কে আছে তোমার ? 
আমার চেয়ে নিকট আতীয় 
আর কে আছে। 
( সিড়িতে স্ত্রীর পদশব্র ) 
ভূমি সিড়ি ভেঙে উঠেছে । 
এসে, ওপরে এসো। 
এসো, ওপরে চলে এসো । 
(সামনে সিডিতে পদশব্দ ) 
যেন সারা পৃথিবী সমস্ত জানালা 
ভুমি বন্ধ করে দিয়েছ। 
আমি জীর্ণ প্রাসাদের ভগ্নশেষে আলো দিতে পারি 
পদ্মের পাতায় পাকের কয়েকটা ফোটা । 
আমি তোমায় অনেক জলে ধুয়ে নেব। 
তুমি এসে । 
গপরে এসো । এসো । 
'€ মিডিতে নিরন্তর মহিলার পদশব্দ। ) 


(বনিক) 


জুল ছি 
_-অমনীক লিং 


হুল্্ি -ভিলশ্্ি 


এস এল হ্ছজ 3 জেলার ডেপুটি কমিশনার 

৪ এ অফিসে অআুপাক্রিনটেত্ড্ণ্উ 
ক্ষমা লুজ 3 এস এল জুজার জী 
অমবনাথ পুরী 2 হেভ ব্লাক 


চাপরাসী 2 হছজাব চাপরাসী 


[ একটি অফিসের সাজানো কামরা | পর্দা উঠতেই এস এল হুজ। 
এবং রামপ্রসাদকে কথোপকথনে ব্যস্ত দেখা যাচ্ছে।  হ্ুজার বয়স 
ব্রিণ-পয়ত্রিণ। অন্যের উপর বিশ্বাস রাখতে এবং প্রয়োজন মতো। 
সাহাযা করতে চায় হুজা। রামপ্রসাদের বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি, 
মাথার প্রায় সব চুলই সাদা। তার হাবভাবেও বিশ্বাসের ছাপ । দেখে 
মনে হয় অকিসের ফাইল নিয়ে তার মাথাব্যথ। নেই, ওগুলে। যেন 
অন্যের ওপর হুকুম করার সামগ্রী মাত্র। ওর সম্বন্ধ প্রশংসা করতে 
গেলে বলতে হয় লোকটি খুব হুশিয়ার এবং সমালোচনা হিসেবে বলা 
যায় ভীষণ চালাক এবং স্থযোগ সন্ধানী । ] 

হুজা £ (চেয়ারে হেলান দিয়ে) না রামপ্রসাদবাবু, আমি তো এ 
আদেশে সই করতে পারবো না। 

রামপ্রসাদ £ স্যর, আপনি মিছিমিছি ভয় পাচ্ছেন। এটা এমন 
কিছু ব্যাপার নয় । 

হুজ1] £ (টেবিলে ঝুঁকে) কে বললো কিছু নয়? প্রমোশন পাওয়া 
উচিত মনচন্দার আর তুমি প্রস্তাব করছ রামস্বরূপের নাম ? 

রামপ্রসাদ £ আমার তো! মনে হয় এ প্রমোশনের জনো রাঁম- 
স্বরূপই সবচেয়ে যোগ্য, তাই আমি ওর নাম স্থপারিশ করেছি। 

হুজ1 £ কিন্তু মনচন্দার দোষট। কি? ওর নাম তুমি দিচ্ছ না কেন? 

রামপ্রসাদ £ ও তে। আর দুবছর পরেই পেন্সন পেয়ে চলে যাবে। 
তাই... 

হুজ। £ (একটু ভেবে) আশ্চর্য কথা । আচ্ছা, ছ্ববছর পরে যখন 
রামম্বরূপের স্বযোগ আসছেই তখন মনচন্দাকে কেন সুযে।গট। দিচ্ছ 
না? 

রামপ্রসাদ £ আমার মনে হয়, ছুবছর পর রামস্বরূপের যেট। প্রাপ্য 
হবে, সেটা ওকে এখনই দেওয়া উচিত। 

জজ! £ নান, এট ঠিক হবে না। এভাবে মনচন্দার অধিকার 
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কেড়ে নেওয়া উচিত নয়। এ আমি কিছুতেই পারবে ন।। 

রামপ্রসাদ £ স্যর, অফিসে এটাও নিয়ম--যে লোক বেশী দিন 
চাকরী করবে তাকেই প্রমোশন দেওয়? হয়, কেনন৷ সে নতুন কাজ 
শিখে অফিসেরই উন্নতি করবে। 

হুজ। £ এনিয়ম ঠিক নয়। আর নিয়মের কি আছে, আমরা এটা 
বদলাতে পারি। এট কোনে ফাগ্ডামেপ্টাল রুল নাকি? 

রামপ্রসাদ £ আপনিই মালিক। য। ভালো বোঝেন করুন। 
আমি শুধু নিয়মট! বল্লাম আপনাকে। 

হজ! ; (রামপ্রমাদের কাগজ ফেরৎ দিয়ে) আমার মনে হয় আপনি 
মনচন্দার নাম প্রস্তাব করুন । 

রামপ্রপাদ £ (আনমনে কাগজ উঠিয়ে) স্যর, এই প্রথম আপনি 
আমার প্রস্তাব শুনলেন না, নাকচ করলেন । 

হজ! £ মামারও এট। খুব খারাপ লাগছে। 

(রামপ্রসাদ বাইরের দিকে দেখছে ।) 

হুজ। ;£ (চেয়ার ছেড়ে উঠে এগিয়ে আসে) আমি সারারাত এ 
নিয়ে ভেবেছি। কাল সন্ধ্যায় তুমি যখন এট। পুট-আপ করলে আমি 
বলেছিলাম কাল মই করবো । এ ব্যাপারটা আমায় বেশ দুশ্চিন্তায় 
ফেলেছিল। 

রামপ্রসাদ £ (অসন্তুষ্ট হয়ে) স্যর, আমার খারাপ লাগছে এই ভেবে 
যে এক-দেড় বছরে আমি যতগুলো প্রস্তাব রেখেছি সব আপনি স্বীকার 
করেছেন, এই প্রথম এ ভাবে... 

হুজা £ (তুড়ি দিয়ে) কি এসে যায় এতে? এরকম তো হয়েই 
থাকে । ছুঞ্জনের চিস্ত। কখনো! মেলে না। 

রামপ্রসাদ £ যথা আজ্ঞা আপনার । (মাথা নিচু করে প্রস্থান। ) 

হুজা £ (পিছন থেকে) এতো দুঃখিত হবার কিছু নেই এতে। 

রামপ্রসাদ £ (ফিরে গম্ভীরভাবে) স্যর, এর মানে এই দাড়ায় যে 
আপনি ভাবছেন আমি রামস্বরূপের পক্ষপাতিত্ব করছি আর মনচন্দার 
বিরুদ্ধে রয়েছি। 

হুজা ; ন1 না, কথাট।'তা নয়। এ ছাড়াও আমার ধারণা এক 
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হতে পারে, আর তোমার অন্যরকম । 

রামপ্রসাদ £ কিছু মনে করবেন না স্যর, আপনি যাই বলুন 
আমার মনে হচ্ছে আপনার আমার ওপর বিশ্বাসট। আমি খোয়ালাম। 

হুজা £ তাই নাকি? (সঙ্কেত করে) শোনে । 

(রামপ্রসাদ হুজার কাছে আসে । ছুজনেই চেয়ারে বসে। ) 

হুজাী ঃ$ আমি যা জিজ্ঞেস করছি তার উত্তর দাও। প্রথম কথা, 
তুমি নিজে বিশ্বাস করে! যে মনচন্দার কাজে অফিস পুরোপুরি সন্তুষ্ট? 

রামপ্রসাদ : হ্যা। 

হজ! £ ওর যত নোটাং আমার কাছে এসেছে, সবই খুব চিন্তা করে 
লেখা । কোনো বাজে কথা নেই। 

রামপ্রসাদ £ হ্যা, তা ঠিক। 

সুজা £ দ্বিতীয়তঃ ওর রেকর্ড পুরো পরিষ্কার । কেউ কখনো! ওর 
বিরুদ্ধে নালিশ করেনি, খারাপ রিমার্ক করেনি । বেইমান বলেনি 
কেউ। 

রামপ্রসাদ ; আজ্ঞে, তা মানছি। 

জা £ তৃতীয়ত, ও সবচেয়ে সিনিয়র । ওর সাভিসের আর মাত্র 
ছবছর বাকী আছে। তাহলে যাবার আগে ওকে শেষবারের মতে। 
একটা লিফট দিতে আপত্তি কিসের! 

রামপ্রসাদ ;£ আজ্ঞে, না আপত্তির আর কি আছে! আমি তো 
শ্রেক দপ্তরের রীতির কথা বলেছি। এরপর আপনি যা ভালে। 
বোঝেন-_আপনিই তো! মালিক । 

হুজ। £ (রাগত স্বরে) মালিক-ফালিক কোনে। কথা নয়। তোমাকে 
কতবার বলেছি এ সব কথা আমার সম্বন্ধে বলবে না। 

রামপ্রসাদ £ তুল হয়ে গেছে স্যর। (সলজ্জ) অভ্যেস হয়ে গেছে। 
মাফ চাইছি আমি । 

হুজ! (বিরক্ত) মাপ চাইবার কি আছে? ছোটছোট ব্যাপারে ক্ষমা 
চেয়ে নাও, আর বড় ব্যাপারগুলো নিয়ে কোনে চিন্তাই নেই । আমার 
কথ। হল যখন এই তিনটে ব্যাপারই মনচন্দার স্বপক্ষে তখন ওর প্রতি 
অন্যায় করার কি মানে? এটা করছি বলে ভেব না যে ওর 
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সম্বন্ধে আমার কাছে স্থপারিশ এসেছে বা কেউ ওর হয়ে বলেছে 
আমার কাছে। 

রামপ্রসাদ £ জানি স্যর। 

হজ 5 এমন কি ওকে আমি কখনে। দেখিওনি। কিন্তু ওর কাজ 
আমার খুব পছন্দ। ফাইলে যখনই কিছু লিখে পাঠায় মনে হয় খুব 
বিচক্ষণ, দূরদর্শী লোক । 

রামপ্রসাদ £ (একটু ভরসা করে সাহস পেয়ে) এ রা ঠিক 
বলেছেন স্যর। আমিও আমার যুক্তিটা বলছি আপনাকে । আমি 
আর মনচন্দা আজ নয়, গত পঁচিশ বছর ধরে প্রতিবেশী । বয়সে ও 
আমার চেয়ে ছবছরের বড়ো । কিন্তু অফিসে জয়েন করেছিলাম 
একই সঙ্গে । ও ছিল ম্যাটিক, আর আমি গ্র্যাজুয়েট । এই জন্যে 
ওর প্রমোশন হয়নি আর আমি স্রপারিনটেণ্ডে্ট হয়েছি। 

হুজা £ আজ যখন সুযোগ আসছে তখন তোমার ওর পথে কাটা 
হওয়া উচিত নয়। 

রামপপ্রসাদ : আজ্জে, ওর উন্নতি হলে খুশীই হব। অবশ্য ষঙ্দি সত্যি 
উন্নতি হয়। 

হুজা ; কেন হবেনা? তুমি ওর নাম প্রস্তাব করে নিয়ে এসো, 
আমি এক্ষুণি সই করে দিচ্ছি। 

রামপ্রসাদ £হ অফিসের লোকেরা বলবে রামপ্রসাদ মনচন্দার 
প্রতিবেশী তায় আবার বন্ধু, সেই জন্যেই রামস্বরূপের অধিকার কেড়ে 
মনচন্দাকে ন্ুযোগ করে দিচ্ছে। 

হুজ! £ (একটু চীৎকার করে) অধিকার কেড়ে মানে? অধিকার 
মনচন্দার না রামস্বরূপের £ 

রামপ্রসাদ £ স্যর, এ অফিসে এমনিই চলে। 

হুজ। £ এই অফিসেই হয়, অন্য কোথাও হয় না। আমি অনেক 
জেলায় দ্বুরে এসেছি-__গুড়গাও, গুরুদাসপুর। কোথাও এমন নিয়ম 
দেখিনি । 

রামপ্রসাদ ২ প্রথমে এখানেও হত না। আপনার শ্বশুর মশাই 
এট। শুরু করেছিলেন । রায়বাহাছুর যেখানে যেখানে ছিলেন সেখানেই 
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এমনি নিয়ম চালু করছেন। আমার প্রমোশনও এমনি ভাবেই 
হয়েছিল। 

হুজা £ (মুচকি হাসে) তোমাকে স্পারিনটেণ্ডেটে বানানোর 
জন্যেই এ নিয়ম চালু করেননি তে। উনি? 

রামপ্রসাদ £ নানা । আমার আগে ভার্মীর লাভ হয়েছিল, ও 
তাড়াতাড়ি হয়েছিল সুপারিনটেণ্ডেন্ট। পরে আমার নম্বর এলো। 

জা $ (রামপ্রসাদের অপ্রস্তুত অবস্থা দেখে মজ। পেয়ে ) আমার 
মনে হয় তোমার কথ। ভেবেই রায়বাহাছুর এ নিয়ম শুরু করেন। 

রামপ্রসাদ £ না স্যর। তখন তো আমি আনেক জুনিয়ার । আপনি 
মা-জননীকে জিজ্ঞেস করবেন । 

জা £ (হাসি হাসি সুখ) হয, তাই জিজ্ঞেস করতে হবে। 

রামপ্রসাদ : সত্যি, জিজ্ঞেস করে দেখবেন স্যর । 

লুজ! £ (হঠাৎ গন্তীর হয়ে) আমি যদি এ নিয়ম বদলে দিই ত। 
হলে কেমন হয়? 

রামপ্রসাদ £ (ঘাবড়ে গিয়ে) অনেক ক্ষতি হবে স্যর। 

জা] ১ কেন, ক্ষতি কিসের? 

রামপ্রসাদ £ যদি মনচন্দার প্রমোশন হয় তা হলে ছু বছর পরে 
রামন্বরূপের চান্স আসবে না। ওর রিটায়ার করতে দু বছর বাকী 
থেকে যাবে। 

জা £ এখন বুঝতে পারছি । তুমি চে্টা করছ যাতে রামস্বরূপের 
উন্নতি কোনো ভাবেই না আটকায়। মনচন্দার ক্ষতি হলেও কিছু 
এসে যায় না। (রেগে চেয়ার থেকে উঠে পড়ে) ভামি এ অন্যায় 
হতে দেব ন1। অধিকার মনচন্দার, আর তা পাবে রামন্ধরূপ ? 
তোমার সঙ্গে মনচন্দার যে কি বন্ধুত্ব সেট বুঝতে পারছি । আবার 
বলছে। গত পঁচিশ বছর ধরে ও তোমার পড়শী । 

রামপ্রসাদ £ স্যর, আপনি ভূল বুঝছেন। আমি কারুর কোলে 
ঝোল টানছি না । আমি শ্রেফ পুরানো নিয়ম বাঁচিয়ে চলছিলাম । 

হুজ] ; (রাগত স্বরে) যুক্তি দেখাবার চেষ্টা কোরে না। কাল 
সন্ধ্যে থেকে এ এক কথা শুনে আসছি। আমাদের অফিসে এই 
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নিয়ম। অমুক সিনিয়র, অমুক জুনিয়র । ওর দুবছর বাকী, তার চার 
বছর। অফিসে চলছেট1 কি? সব অন্ধ হয়ে গেছে, না যথেচ্ছাচার ? 

রামপ্রসাদ £ (ভয় পেয়ে) স্যর, ভূল করছেন আপনি । আমি তা 
ঠিক বলতে চাইনি । 

কুজা ; কি বলতে চাওনি। কাল সন্ধ্যে থেকে এ নিয়ে চিন্তার 
শেষ নেই। তুমি হাজার যুক্তি দেখালেও বুঝে গেছি ব্যাপারটা কি। 

রামপ্রসাদ £ (বিশ্বাসী ভঙ্গিতে) স্যর, আপনি ভাবছেন রামস্বরূপ 
আমার বন্ধু তাই আমি ওকে ফেভার করতে চাইছি। 

ছুজা £ (গর্জন করে) হ্যা, তাই ভাবছি । বাকী সব বাহানা । এট 
প্রমাণ করার জন্যেই যুক্তি দেখাচ্ছ হাজার রকমের। 

রামপ্রসাদ £ (সম্পূর্ণ বিশ্বাসীভাবে) স্যর আপনার এ কথ! ঠিক 
হতো যদি আমি অফিসের নিয়ম ভাঁঙতে যেতাম । আমি তো... 

হুজ1 ; আজ যখন অফিসের অনিয়ম বন্ধ করতে যাচ্ছি তুমি 
রাস্তায় বাধা স্থষ্টি করছ, কারণ এট হলে তোমার বন্ধু রামস্বরূপের 
ক্ষতি হয়। 

রামপ্রসাদ £ মাপনি মালিক । যা খুশী ভাবুন, আমার আর কি 
করার আছে। অবশ এটা আমি বলবই যে আপনি ব্যাপারট] তুল 
বুঝেছেন । 

হুজা ; কিছু ভুল বুঝিনি, বরঞ্চ ভূলট! দূর হচ্ছে এখন। 

রামপ্রসাদ 2 (ধীর স্বরে) ভূল দূর হয়ে গেছে। 

হজ! £ আগে তোমরা যা লিখে আনতে আমি চটপট সই করে 
দিতাম। কারণ, ভাবতাম যে যা লিখেছ ঠিকই লিখেছ। আজ বুঝতে 
পারছি এটা করা আমার উচিত হয়নি। 
(হুজার স্ত্রী স্থষমার প্রবেশ । বয়স ছাবিবশ-সাতাঁশ বছর, স্থন্দর 
শাড়ীতে সুন্দর মানিয়েছে । চেহারায় ছেলেমানুষীর ভাব, একটু 
আছুরেপনা আছে ।) 

স্ববমা : হ্যালো! ডালিং, ভালই হলো, তুমি একেবারে তৈরীই 
আছ। (একটু ন্যাকামীর স্বরে) ব্যাস, আধ ঘণ্টার জন্যে আমার সঙ্গে 
একটু ক্লাবে চলো, শ্রেফ আধ ঘণ্টা । (হুজার চোখে চমক লক্ষ্য করে) 
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প্রমিস, এর বেশী সময় নেব ন]। 

হজ ; দেখ লক্ষ্মীটি, এখান থেকে এখন আধ ঘণ্টার জন্যে যাওয়াও 
সম্ভব নয়। আমার ছ-একট। খুব জরুরী কাজ আছে। 

রামপ্রসাদ ঃ (সুষমার দৃষ্টি আকর্ষণ করে) নমস্কার মা-জননী | 

স্থম! £ (স্বামীর থেকে দৃষ্টি সরিয়ে) ওহ_বারুজী। বলুন, কি 
খবর আপনার ? 

রামপ্রসাদ £ (নম্রম্বরে) আজ্ঞে, আপনাদের দয়ায় ভালই আছি। 

স্বষমা £ (পুরানো স্বরে) তোমার তো সব সময় খালি কাজ। 
আধ ঘণ্টাও সময় হবে না? 

হুজাঁঃ প্রশ্নটা আধ ঘন্টার নয়, প্রশ্নটা আ্যাটিচুডের । তোমার 
কোনো! কাজ নেই, আর আমার এতে! কাজ যে শেষই হয় না। 
কিন্ত, এখন কি ক্লাবে যাওয়ার সময় নাকি? সন্ধেবেলায় একসানে 
যাবো'খন। 

স্বষমা £ ওখানে মিসেস নিগেসকে ডেকেছি। তুমি থাকলে 
ভালে হতো, কতগুলো ব্যাপারে তোমারও মতামত নেওয়ার ছিলো । 

হুজা £ (রামপ্রসাদকে ) ঠিক আছে, একটু পরেই তোমায় 
ডাকছি। তুমি ততক্ষণে প্রস্তাবটা নতুন ভাবে লিখে নাও। 

রামপ্রসাদ ঃ (লেজ্জিত ভাবে) আপনি যর্দি মনচন্দাকে হেড ক্লার্ক 
করতে চান, তা হলে আপনার নিজের হাতে আদেশট1 রেকর্ড করলেই 
ভালো হয়। 

হুজা £ না, এ প্রস্তাব তে তোমার দিক থেকেই আসা উচিত। 

রামপ্রসাদ £ (সভয়ে কিন্তু বাধ্য হয়ে) আমায় মাপ করবেন, 
আপনি তে।... 

হুজ1 £ (রাগ চেপে টেবিলের উপর থেকে কাগজ তুলে) এ প্রস্তাব 
তোমার দিক থেকে আসা উচিত। রেকর্ডে থাক ঠিক নয় যে তোমার 
প্রস্তাব আমি নাকচ করে দিয়েছি । 

রামপ্রসাদ £ (কাগজ নিয়ে) আচ্ছা, নমস্কার মা-জননী। 

স্যমা £ নমস্কার । সরোজিনী ভালো! তো? চিঠি-পত্তর আসেনি 
কিছু? 
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রামপ্রসাদ : (একটু সাহস পেয়ে) এই পরশুই চিঠি পেলাম। ওহ্‌ 
ভূলে গিয়েছিলাম বলতে আপনাকে ও নমস্কার জানিয়েছে । 

সুষমা £ আমারও নমস্কার জানাবেন ওকে। 

রামপ্রসাদ £ (প্রস্থানোদ্যত) দীর্ঘায়ু হও মা। (প্রস্থান) 

হুজ! £ খুব ঘাঘুলোক। মনের মধ্যেকি আছে কে জানে? 

স্বষম] £ আমি তো প্রথমেই বলেছি। তুমিই তো বিশ্বাস করতে 
না। 

হুজা ; আমি তো ভাবতেই পারিনি যে ও এসব চাল চালতে 
পারে। 

স্ষমা £ মেন দিয়ে শোনে) কেন কি হয়েছে? 

হুজ1 £ কাল থেকে আমার ঘ্বুম নষ্ট করেছে লোকটা । রাতভোর 
এই নিয়ে ভেবেছি, ভেবেছি কি করে সমস্যার সমাধান করা যায়। 

স্বষম। £$ (একটু চিস্তিত) কিন্তু, কি হয়েছেট। কি? 

হুজা ঃ পুরী, আমার হেড ক্লার্ক সামনের মাসে রিটায়ার করছে। 
ওর জায়গায় যার আসা উচিত এ তার নাম প্রস্তাব তে। করছেই না, 
উল্টে অন্য একজনের জন্যে চাপ দিচ্ছে। 

স্থষম! £ তাতে কি? ওর কথা শুনো না। এইটুকু ব্যাপার নিয়ে 
এতে। চিন্তা করছে। কেন? চলো, ছাড়ো! তে। এসব, গাড়ীতে বসে ন। 
হয় ভেবে নিও। কি এমন রাজ্য উল্টে যাচ্ছে? 

হুজা £ (সমস্যাটা হালক। করে দেখায় অপছন্দ করে) তোমার 
তো সব সময় ছেলেমানুষের মতো কথা । আচ্ছা, এ সময়ে ক্লাবে গিয়ে 
আমার হবেট। কি বলো তে।? 

স্ববমা £ আমি বলছি-_-সেটা কিছু নয় বুঝি? 

হজ] £ কিন্তু ওখানে কি আছে কি ব্যাপারট1? এই দেখ ফাইলের 
কি পাহাড় জমেছে। কত কাজ পড়ে রয়েছে। আবার লোকদের সঙ্গে 
দেখা করার সময়ও হয়ে এলো বলে। 

সুষম]! £ (সপ্রেম) ন। লক্ষ্মীটি। আমার সঙ্গে চলে! । প্লীজ। 

সুজ! ঃ কিন্ত আমি কিকরবো কি ওখানে? তুমি তো মিসেস 
নিগেসের সঙ্গে কথ। বলবে, আর আমি? 
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স্থবমা £ তোমাকেই তো দরকার। তোমায় ছাড়া কথাই হবে 
ন1। 

হুজ্জা ঃ (বিরক্ত হলেও বিরক্তিভীব চেপে) বুঝতে পারছি না 
আমাকে ওখানে দরকারট। কিসের ? 

স্বধঘমা £ ব্যাপারটা হলো! আমি আর মিসেস নিগেস মিলে ক্লাবে 
লেডীম ফেয়ার করতে চাই। তাতে তোমার সাহায্যও দরকার । 

হুজ1 £ যা দরকার লাগবে, সব পাবে । এতে আর জিজ্ঞেস করার 
কি আছে। 

স্ষম! £ জিজ্ঞেস করার কথা আছে বলেই তে? তোমায় যেতে 
বলছি। নয় তো অকারণে তোমাকে বিরক্ত করার কি মানে। (একটু 
রেগে গিয়ে) তুমি আমাকে কি ভাবো বলো তো? 

হুজা £ (হাঁলক স্বরে) মজাট। পুরে তুলতে হবে তো? 

স্বধমা £ (আর একটু উষ্ণ) এ এক কথা আবার । ঠিক আছে, 
আমার আসা যদি তোমার এতই অপছন্দ হয় তা হলে আমি চলে 
যাচ্ছি। 

হুজ (স্বর পরিবর্তন করে) ব্যস, অমনি চটে গেলে-_বাচ্চাদের 
মতো! একেবারে । আচ্ছ। শুনি তে! কি সমসাট। ওখানে? 

সুষম! £ (রাগত স্বরে) কিছু সমস্যা নয়। ঠিক করে কথা বলতে 
হয় তো বলো, নয় তো যাচ্ছি আমি । 

জা £ (সুষমার হাত ধর) বৌসো, চেয়ারে বোসো। বলো, কি 
ব্যাপার। 

স্বষমা 8 (বসতে নারাজ) আচ্ছা বলো। তো, তুমি ক্লাব পর্ষস্তও 
যেতে পারবে না । 

হজ £ (দৃঢ় স্বরে) না। 

সুষমা 2 (একটুক্ষণ নীরব থেকে, চিন্ত। করে) কথাটা হলে মিসেস 
পৌরাণিকও মহিলাদের জন্যে এমনি মেলা করতে চাইছে। কিন্ত 
আমি আর মিসেস নিগেস ঠিক করেছি আমরা তার আগেই করবো । 

ছুজ্া £ (অন্যমনস্কভাবে) করো, কি অস্থুবিধে তাতে ? 

সুষম। £ না, এদিকে যদি বিগ্রেড হেভকোয়ার্টারের সাহাষ্যে মেলা 
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হয়ে যায় তা হলে মামর হী! করে থাকব এর ওর মুখের দিকে চেয়ে। 

হুজা £ (কথা শুনতে ন। চেয়ে) কি যে বলছ তুমি। আমি ক্লাবের 
এক্সিকিউটিভ মিটিঙে পাশ করিয়ে নের যে মিসেস হুজার প্রস্তাব প্রথম 
এসেছিল, সেই জন্যে লেডীস ফেয়ার ওকেই করতে দিতে হবে। এতে! 
সামান্য কথা; তা হলে আজ সন্ধ্যে বেলায়েই একটা দরখাস্ত দিয়ে 
দিও । 

সুমা ঃ$ পরে আবার তুমিই বলবে মেয়ের নিজেদের মধ্যে হিংসে 
করে আর আমাদের সম্পর্ক খারাপ করায়। 

হুজ! £ (সান্ত্বনা দিয়ে) আচ্ছা, বলবে। না মাই ডিয়ার । 

সুষমা ২ এও বলে। যে এইভাবে সিভিল আর মিলিটারীদের 
সম্পর্ক খারাপ হয়ে যায়। 

হুজা £ (সব সমস্যা সমাধানের ভঙ্গিতে) কিছু হবে নাঁ, তুমি যা 
চাঁও করো।। আমি ন। হয় চিরকাল সামনে কথ। বলবো। 

ন্বষমা! £ ঠিক আছে, ক্লাবে তবে একাই যাচ্ছি। সব কথ। মিসেস 
নিগেস আর আমি ঠিক করে নেব। 

হুজা £ দীড়াও, এক্ষুণি যেও না। আমার সমস্যাটারও সমাধান 
করে যাও। 

সুষমা £ কি? 

ুজা £ কি? আমি সমস্যায় ডুবে আছি, আর জিজ্ঞেস করছ, কি? 

সবষম। £ আবার বলো। 

হুজা £ তোমাকে বলছি না যে এ রামপ্রসাদ চালাকি করে নিজের 
বন্ধুকে হেড ক্লার্ক বানাবার তালে আছে। 

ন্ষমা £ (অবুঝের মতো) তো। করে দাও তুমি । 

হজ! £ অত সোজ। নয়। আ'র ওকে নাই বা করব কি করে ? 

স্ষমা £ আমি তো তোমায় প্রথমেই বলেছি রামপ্রসাদের সব 
কথা শুনো না। লোকট। ভীষণ ইয়ে। বাবাও ওকে বিশ্বাস করে খুব 
আপশোষ করতেন পরে। 

হুজ। £ ওকে চাকরীতে তো! উনিই ঢুকিয়েছিলেন। 

সুষমা £ একেবারে বিরক্ত করে মেরেছিলো! অবশ্য দু-তিন মাস 
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পরেই আমরা বদলী হয়ে গিয়েছিলাম। 

হুজ! £ এতদিন ওর সব কথা মেনেছি, এবার মন মানতে চাইছে না। 

স্ষমা £$ বলে দাও ওকে । চিন্তার কিআছে। মক্কার আট এনে 
দিয়েছে, বাশমতী চাল এনে দিয়েছে__তা বলে কি একেবারে বশ করে 
নিয়েছে নাকি ? ্‌ 

হুজা £ তোমার কাছে এসে উল্টোপান্টে বকবে। 

সুষমা £ বলবে তে। বলবে! আমার তো। কোনদিনই পছন্দ নয়। 
বাবার সময় ভরি হওয়া লোক, আবার ওর মেয়ে সরোজিনীও আমার 
বন্ধু ছিলো। কিন্তু তার মানে এই নয় যে--_ 

হজ! £ ও তো সবাইকে এ কথাই বলে--সাহেবের বউ আমার 
মেয়ের বন্ধু। এই জন্য আমি যা চাই সাহেবকে দিয়ে করিয়ে নিই। 

স্বষম। £ আমি তোমায় হাজার বার বলেছি রামপ্রসাদের সব কথা 
শুনো না। ছোটবেল। থেকেই ওকে ঘাঘু, চালু লোক মনে হত। আগে 
সরোৌজিনীর কাছে যখন যেতাম আমার আশেপাশে ঘুরঘুর করতো। 
একবার বলে কি-_'রায়বাহণছুর সাহেব বলেছে তোমার উপর নজর 
রাখতে? । এই জন্যেই ভালো লাগে না ওকে। (একটু চুপ করে) 
কিন্ত কে জানে কেন তুমি ওর সব কথা মেনে নাও। 

হজ £ ছুর্দিকেই মুশকিল। মানলেও মুশকিল, না মানলেও 
মুশকিল। 

ধম £ না মানকল কিহবে? ও তোমার কি করতে পারে ? 

লুজ £হ তোমার শেঠ রামদয়ালের ব্যাপারটা মনে আছে! 

স্থষমা £ হ্যা। 

হজ! £ আমি পরে জেনেছি যে ও রামপ্রসাদের সম্বন্ধী। 

সুষমা তাতে কি? 

হুজ1 £ তার মানে রামপ্রসাদ নিশ্চয়ই জেনে গেছে যে আমি ওর 
কাজ করে দিয়েছি, তাই। 

সুষম! £ তা হলে তো নিশ্চয়ই জেনে গেছে। 

হুজ। £$ আমি রামপ্রসাদের সব কথা মেনে নিই যাতে ও আমার 
বিরুদ্ধে কিছু বলার স্থযোগ না পায়। 


126 পাঞ্জাবী একাক্কী 


স্থষমা £ (সব যেন নতুন দৃষ্টিতে দেখছে) কিন্ত এ সব এমনি কত 
দিন চলবে? 

হজ £ এখন পর্ষস্ত তে। চলছে। 

স্ববমা £ (কথার খেই ধরে) তা হলে চালাতেই থাকো। 

হুক্জা £ কিন্তু এই কেসটায় আমার মন মানছে না। 

স্ববম! £ কেন? 

হুজ1 £ মনচন্দ1! সবচেয়ে সিনিয়ার, ওর কাজও সম্ভোষজনক। 
ছুবছর পরেই রিটায়ার করবে। কি ক্ষতিট। হয় যদি ও তুবছরের 
জন্যে হেড ক্লার্ক হয়ে যায়। কিছু না হলেও ওর পেনসানেই প্রতিমাসে 
পনোরেো।-কুড়ি টাকার তফাৎ হবে। 

স্থবমা 2? সে তো। ঠিকই কথ।। 

হুঞ্জ। 2 রামপ্রমাদ নিজের বন্ধুর উপকার করতে চায়। 

স্বন। £ (ঠিস্তিত) তুমি ওর কথ না মানলে কি হবে? 

হুজা £ কি হবে? হয় তো রামপ্রপাদ কিছু বানিয়ে বলবে। 

স্বষমা £ তোমার কি আবার কিছু নেওয়ার আছে যে ওর বল।- 
কওয়ায় এসে যাবে তোমার । 

জা ঃ$ এই জন্যে বলেছিলাম যে আমার যে সম্মান, রেপুটেশান 
রয়েছে সেট। তো রাখতে হবে, তা নষ্ট কর চলবে ন]। 

স্থষমা £ তা হলে ভেবে দেখো। 

হজ হ কাল থেকে তে। এই ভাবছি, কি আর করার আছে। 

সুষমা £ ঘাবড়াবার কিছু নেই। ভালে! করে ভাবলে কিছু ন। 
কিছু রাস্তা বেরোবেই। 

হুজ। ; আচ্ছ। আচ্ছা ঠিক আছে। উপদেশ দিতে শুর করেছ 
এবার। 

সুষমা £ আচ্ছা তুমিই বলে। কবে জানলে রামদয়াল রামপ্রসাদের 
সন্বন্কী। 

হুজা £ জেনেছি তো কয়েক মাস আগেই, তোমায় বলিনি । 

স্থষমা। £ কেন, আমাকে বললে কি ক্ষতি হতো? 

হুজ। £ এমনই, ভাবছিলাম তুমি অকারণ চিস্তা করবে। ছাড়ো, 
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কি আর হবে। 

স্ধম। 2 এত জরুরী কথা, আমাকে অন্তত বলা উচিত ছিল। 
কিন্ত, তুমি জানলে কি করে? 

সুজা £ হেড ক্রার্ক পুরীর কাছ থেকে । 

স্বষমা £ কি করে? পু 

হুজ। £ শেঠ রামদয়ালের পেপারস্‌ আমার কাছে এসেছিল। পুরী 
আমার কাছেই দাড়িয়েছিল। ওই বলল, স্যর, এই শেঠ আমাদের 
স্থপারিনটেণ্ডেন্টের সম্বন্ধী হন। 

স্থধমা £ তার মানে বেশ নিকট সম্বন্ধ । 

হুজ! ; (ম্ুষমার চিন্তায় না খেয়াল করে) আমি কথাটা ইগ্নোর 
করলাম। ও আবার বলল এ এক কথা । আমি বললাম, 
“তাতে কি হয়েছে'। ও তখন বলল, “না কিছু না । হয় তো স্থপারিন- 
টেণ্ডেটে সাহেব নিজের সম্বন্ধীর সম্বন্ধে আপনার কাছে কিছু বলতে 
পারবেন না। তাই ভাবলাম আপনার সঙ্গে কথ। বলে দেখি।, 

স্থবম। £ তুমি কি বললে? 

হজ! £ আমি বললাম, “তাতে আমার কি? যদি সব ঠিক থাকে 
নিজে নিজেই সব হয়ে যাবে) 

স্বমী £$ তার মানে? ও জানে নাকি যে তুমি রামদয়ালের থেকে 
কিছু__ | 

হজ] £ হয় তো৷ হতেও পারে রামপ্রসাদ ওকে শিখিয়েছে আমাকে 
বাজিয়ে দেখতে কেমন-_- 

স্ববম। £ রামপ্রদাদ ঘুবু লোক। হয় তে। ও তোমাকে বোঝাতে 
চাইছে যে তোমার আর শেঠ রামদয়ালের সব কথাই ও জানে। 

হুজা £ যাই হোক । শেঠের সাহায্য নিয়ে যে গাড়ী নেওয়ার ছিলো, 
নেওয়া হয়ে গেছে। এখন আর আমাদের কোনে। কিছুর দরকার নেই। 
দাড়াও। একটা বুদ্ধি এসেছে। এক কাজ করি। (ঘন্টি বাজায়। 
চাপরাসীর প্রবেশ) হেড ক্লার্ককে ডেকে দাও তে1। (চাপরাসীর প্রস্থান) 

সুষমা £ কিকরছ কি? 

হুজ্জ! £ হেড ক্লার্ককে জিজ্ঞেস করব কি কর। উচিত। 
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নুষমা £ ও বুদ্ধি বাংলাবে নাকি? (পুরে? ব্যাপারের ছুবলতাট। 
বুঝে) আমার মনে হয়, রামপ্রসাদ যা বলে তাই করে৷। 
(বাইরে থেকে হেড ক্লার্ক পুরীর প্রবেশ । বয়স পঞ্চান্ন বছর। অফিসে 
দীর্ঘদিন রগড়ানো চেহার।। বনু বছর চেয়ারে বসে বসে কুঁজে। হয়ে 
গেছে। যতক্ষণ সাহেবের সামনে দাড়িয়ে থাকে ততক্ষণ কোমরে 
হাত, যেন নিজেকে পড়ে যাওয়া থেকে রক্ষা করছে।) 

হুজা ;? আসন । 

পুরী £ নমস্কার। 

সুষমা 2 নমস্কার। 

হুজা £ পুরী সাব, বলুন তো। অফিসে প্রমোশনের নিয়ম্টা কি? 

পুরী £ মানে, স্যর, ঠিক বুঝতে পারলাম ন1। 

হুজা £ মানে, সামনের মাস থেকে তে। আপনি রিটায়ার 
করছেন। এবার আপনার জায়গায় কার টার্ন আসবে। 

পুরী £ আজ্ঞে আমাদের অফিসের রীতি পরের লোকের চাকরী 
যদি ছুবছরের কম বাকী থাকে তা হলে তাকে চান্স দেওয়! হয় না। 
তার পরের জন চান্স পায়। 

(হুজা স্ত্রীর দিকে দেখে । সুষমা নিশ্চল বসে) 

হুজা £ (কথাটাকে স্পষ্ট করার জন্যে) এখন টার্ন মনচন্দার না 
রামস্বরূপের। 

পুরী £ মনচন্দার এখনে সওয়! ছুবছর বাকী আছে স্যর। কিন্ত 
আমার মনে হয় চান্স রামম্বরপেরই পাওয়া উচিত। 

হুজ। : বাহ তা কেন? যখন মনচন্দার সাভিস এখনও সওয়! 
দুবছর বাকী রয়েছে তখন রামস্যরূপের কেন চান্স হবে? 

পুরী £ আমার মনে হয় স্যর, রামস্বরূপেরই হওয়া উচিত। মনচন্দার 
দ্বয়ের জায়গায় সওয়1 হুবছর রয়েছে, তিন মাসের তফাৎ কি আর 
তফাৎ থাকে । 

হুজা £ কেন? তিন মাসের তফাৎ কিছু নয়?যদদি আপনাকে তিন 
মাম আগে রিটায়ার করিয়ে দেওয়া যায় ত হলে কি আপনি মেনে 
নেবেন ? 
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পুরী ঃ সেটা অন্য কথা স্যর । 

হুজা £ (একটু চটে গিয়ে) নিজের জন্যে অন্য কথা । আপনারা 
সব নিজেদের মধ্যে ধঘোট পাকাচ্ছেন। রামম্বরপ আর আপনি । এই 
রামন্বরূপট।কে কেন যে আপনাদের দলে রেখেছে? 

পুরী £ (নভ্রভাবে) না! স্যর, তেমন কিছু নয়। , 

হুজ। £ (উত্তেজিত) কিছু না। আপনারা সবাই এক । কেজানে 
মনচন্দার বিরুদ্ধে কিসের আপনাদের অভিযোগ? ওকে তার প্রাপ্য 
অধিকার দিতে চান না। কি দোষ ওর? ও সবচেয়ে কাজের লোক। 
কি দোষ আছে ওর, বলুন! 

পুরী ঃ (ভয়ে জড়সড়ো) আমি তো কিছু বলিনি স্যর। শুধু 
অফিসের নিয়মটাই বলছিলাম । বাকী তে! আপনিই মালিক স্যর । 

হুজ। £ আমি কোনে বাজে কথা শুনতে চাই না। (রাগতন্বরে) 
আমি যা ভাল বুঝবে করবো । আপনাদের নিয়মের আমি কোনো 
পরোয়া করি না। কাল থেকে এই ঝামেলা আমার মাথা ধরিয়ে 
দিয়েছে । এই অফিসের এই নিয়ম ওর ছুবছর, তার সোয়৷ তুবছর, উহ। 

পুবী ঃ মাপ করবেন স্তর। আপনি নিশ্চয়ই কিছু ভূল বুঝেছেন। 
আমি নিবেদন করছিলাম__ 

হুজা £ (বাধা দিয়ে) আমার সত্যি ছুঃংখ লাগছে মিস্টার পুরী। 
রিটায়ার করার সময়ও নিজের অধিকারটা চিনলেন না। অন্তত যাওয়ার 
সময়তো। এসব অভে/ঃসগুলো ছেড়ে যান। 

পুরী £ আজ্ঞে, আমায় যদি খুলে বলতে দেন তো। আমি-_- 

হজ £ ঠিক আছে পরে বলবেন । আমি মনোস্থির করে নিয়েছি । 
আপনি গিয়ে মিস্টার মনচন্দা আর মিস্টার রামপ্রসাদকে পাঠিয়ে দিন। 
আমি ওদের সঙ্গে কথা বলে ঠিক করে নেব দুজনের মধ্যে কে ঠিক। 
(এই বলে সুষমার দিকে তাকায় যেন জানতে চাঁয় ঠিক বলেছে কিন1। 
ও নীচে তাকিয়ে ছিল তাই ওর দিকে দেখেনি ।) 

পুরী £ (ঘাবড়ে গিয়ে) কিন্তু, মনচন্দ1! তো! আজ ছুটাতে আছে 
স্যার। 

হজ ; ছুটাতে ? কই আমার কাছে তো। ওর দরখাস্ত আসেনি ? 

9 


130 ৭. পাঞ্জাবী একাক্কী 


পুরী ঃ (আরো ঘাবড়ে গিয়ে) তিন দিন পর্যস্ত ছুটী দেবার অধিকার 
তো। আপনি স্থপারিনটেণ্ডেটেকে দিয়েছেন স্তর | 

জা £ (মনে পড়ে) ওহ্‌, তাই তে1। এই অকন্মা রামপ্রসাদ*". 
(কি ভেবে) ঠিক আছে, রামগ্রপাদকেই পাঠিয়ে দিন। 

পুরী ; (উঠে পড়ে) নমস্কার । (প্রস্থান) 

স্বষমা £ নমস্কার । (প্রস্থানের পর) কি করবে কি? 

হজ £ আমি রামপ্রসাদের প্রস্তাব মানব না ঠিক করেছি । ওকে 
আগেই বলে দিয়েছি নতুন করে লিখে নিয়ে আসতে ? 

আুষম] £ (চিন্তিত স্বরে) ভেবে দেখ_-এখুনি বলছিলে কি ঠিক 
করবে যাতে ও... 

জা £ (তাড়াহ্থড়োয়) যা খুশী বলছে । কতক্ষণ আর এই নিয়ে 
চিন্তা কর। যায়। 

স্থষমা £ (এখনও চিন্তিত স্বর) এখনি এক কথা বললে, আবার অন্ত 
কি বলছ? 

হুজা 2 (আশ্বস্ত হয়ে) এমনিই হয় । এই ব্যাপারে স্ট্যাণ্ড না নিলে 
রামপ্রসাদ দিনে দিনে মাথায় চড়ে বসবে। এই জন্যে দরকার... 

(রামপ্রসাদের প্রবেশ) 

সুজ। £ (রামপ্রসাদকে দেখে) নতুন প্রস্তাব লিখে এনেছ ? 

রামপ্রসাদ £ নাস্তর। 

সথজ। ৫ কেনো ? 

রামপ্রসাদ £ মনে হয়, এ বাপারে আর একটু ভেবে দেখলে ভালো 
হয়।"(হুজাকে স্থির দড়িয়ে থাকতে দেখে) এতে আর কি এসেযাবে? 

ভজা 2 বেশী ভাববার কোনে! দরকার নেই। আমি সব ভেবে 
দেখে নিয়েছি। 

রামপ্রসাদ £ আমার মনে হয় তাড়াহুড়োর কোনে দরকার নেই। 

সুষমা ঃ ঠিক আছে, আর একটু ভেবে নাও। 

জা £ এই ব্যাপারট। কাল থেকে আমার মাথায় চেপেছে। 
যতক্ষণ ন। ফয়স্ল। হচ্ছে ততক্ষণ শান্তি পাচ্ছি না। 

স্যমা £ ডালিং, কাল ফয়স্ল। করে নিও। আজ আর কালের 
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মধ্যে আর কিসের তফাৎ । 

হুজ] £ একদিনের তফাৎ। আমার জন্যে তো। একমিনিটও এখন 
অনেক। (রামপ্রসাদকে) নিয়ে এসো, আমি এখনি ফাইলে লিখে 
দিচ্ছি যে পুরীর পর মনচন্দাকে হেড ক্লার্ক করা হোক । 

রামপ্রসাদ 2 স্যর, আপনি আমার কথা শুনছেন না। এখনি করলে 
অফিসে হৈহৈ পড়ে যাবে। 

হুজ1 £ কোনো কথা নয়। আমি এ অন্যায় দেখতে পারবে। না 
অধিকার মনচন্দার আর ত পাবে রামস্বরূপ-_আশ্চর্য । 

রামপ্রসাদ £ স্তর, অফিসের নিয়মনীতি মেনে চলাই ভাল । নয়ত 
অন্য যারা আশ করে বসে আছে তাদের মধ্যেও অসন্তোষ দেখা দেবে। 

হুজা £ (অধৈর্য হয়ে) সব ভেবে দেখেছি । এদিকে দাও নোটিংট1। 
(রামপ্রসাদ ফাইলট। এগিয়ে দেয়। ভুজা তাতে লিখতে থাকতে। 
রামপ্রসাদ সুষমার দিকে দেখে । ফাইলে লিখে সেটা রামপ্রসাদকে 
এগিয়ে দেয় হুজা | নিশ্চিন্ত নিশ্বাস ফেলে ।) 

রামপ্রসাদ ঃ স্তর, আপনি খুশী হলে আমিও খুশী । 

হুজ। £ এবার যা খুশী বলো, সব শুনতে রাজী আছি। 

রামপ্রসাদ £ তাহলে শুনুন স্তার। মনচন্দা গত তিন বছর ধরে 
অন্ধ। একবার ওর সাইকেল মোটরের সঙ্গে ধাক্কা লাগে । প্রাণে 
বেঁচে গেলেও, চোখ ছুটে। নষ্ট হয়ে গেছে । অনেকগুলে। ছেলেপিলে 
সাভিসেরও আর পাঁচ বছ্বর বাকী ছিল। তাই আমরা সবাই মিলে ঠিক 
করেছিলাম যে সবাই ওর কাজ করে ওকে দিয়ে সইটা করিয়ে নেব। 

হজ! ঃ (চোখে মুখে এক ছায়া পড়ে) কি বলছে। তুমি? ওর 
সইকর। যে ফাইলগুলে। আমার কাছে আসে, সেগুলোয় শুধু ওর 
সই-ই আছে? 

রামপ্রসাদ £ হ্যা, তাই স্যর । ও অফিসে এক কোণে লুকিয়ে বসে 
থাকে, ওর কাজ সব আমরাই করে দিই | 

লুজা £ ন্ুুবমা, শুনলে ! 

স্ববমা £ আমি তো শুনে শুনে হায়রান হয়ে গেলাম। 

রামপ্রসাদ £ (বলতে আর বাধা নেই তেমন স্যর) শুধু এই নয়। 
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ছুবছর পর ওর ছেলে ম্যাটিংক পাশ করে যাবে। মনচন্দা রিটায়ার 
হয়ে গেলে আমর! ওর ছেলেকে চেষ্টা চরিত্র করে ঢুকিয়ে নেব 
চাকরীতে, তাতে ওদের সংসারট] বেঁচে যাবে। 

হুজা £ তুমি এসব আগে বলনি কেন? এত বড় একটা কথা? 

রামপ্রসাদ £ কি করে বলবে স্তর, কে জানে আপনি কি করবেন। 
যদি আগে বলতাম তাহলে আপনি হয়ত বলতেন একে চাকক্ীতে 
রাখাই উচিত নয়। 

হুজা 2 (নত্্র ম্বরে) হ্যা, হয়ত তাই বলতাম । 

রামপ্রসাদ £ (পুরানো কথার খেই ধরে) মনচন্দাকে হেড ক্লার্ক 
করলে অফিস চলতকি করে? 

হজ! £ আশ্ষ কথা ? 

রামপ্রসাদ £$ (কাগজটা নিয়ে) স্তর, আপনি নিশ্চয়ই ভেবেছেন 
রামপ্রসাদট। ভীষণ বেইমান। তাঁতে কি? ভুল তো হয়াই স্বাভাবিক। 
সেই কথা আছে না, চোখে বালি পড়লে স্ব ঢাক? পড়ে যায়। 


(হুজ। স্বষমার দিকে তাকায় । রামপ্রসাদ কাগজট। উঠিয়ে নিয়ে 
বেরিয়ে যায়। পর্দা।) 


গেতুখী বঠজ্রহুখী 
--গুরচরণ সিং জস্জা 


₹ল্লিভ-ভ্লিশ্লি 


কিশন দেবী 
শপ কিং 
০ছাপডা সাক্ছেব 
তুসাঞ্ৃ্তি 


প্রথম দৃশ্য 
(বাজারের পথ) 


[ চোপড়া সাহেব আর শরণ সিং বাজারে কথা বলতে বলতে আসছে। 
একটু এগিয়ে একধারে গিয়ে কথা বলতে থাকে । চোপড়া বয়সে 
প্রোট-পরনে প্যান্ট, হাতে হ্যাট । শরণ সিং শিখ__ বড়ো দাড়ি, 
সাধারণ কাপড় আর ময়ল। পাগড়ী পরে। কামিজ খোলা, পায়জামা 
পরে। ] 


চোপড়া £ আপনি সত্যি জোরদার লে।ক সর্দার সাহেব । টানতে 
টানতে এতদূর নিয়ে এসেছেন আমাকে । 

শরণ £ ব্যস চোপড়া সাহেব, পৌছে তো গেলেন আপনি । এই 
বাজারেই তো এ বাঁড়ীটা। (আঙুল তুলে দেখায়) এ যে গলিটা 
দেখছেন, ওর এ কোণের বাড়ীট। ছেড়ে ঠিক পরেরটাই | 

চোপড়া £ হ্থ্যা, বাড়ী তো হলো । কিন্তু আমি বলছিলাম-_ 

শরণ £ (না-শোনার ভান করে) এ দেখুন, যেটার সবুজ রঙের 
বারান্দ। মতন, গলির দিকে ছুটে! জানলা। বারান্দায় দাড়ালে সুন্দর 
হাওয়া আসে। 

চোপড়া £ আপনি দারুণ ইয়ে হচ্ছেন। আমি বলছিলাম সঙ্গে 
সঙ্গে নিয়ে নেওয়ার এখন উপায় নেই। নিতাস্ত টানণ-হ্য'চড়1! করলেন 
তাই আসতে হলো । 

শরণ ; চোপড়। সাহেব, বিশ্বাস করুন আমার এ কমিশনের 
কোনো লোভ নেই। আপনাকে নিতান্ত ভালবাসি । আমার অন্য 
সব খদ্দেরও তে রয়েছে, কিন্তু এট। একট ভাল দ্রাও, তাই সবাইকে 
বলতে চাই না। 

চোপড়া £ অনেক ধন্যবাদ সর্দার সাহেব। কিন্তু আসল কথা 
এখন কেনার উপায় নেই আমার । 
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শরণ : এ কথ ছাড়ুন, সব জানি আমি। এমন জিনিস দেব যে 
মনে রাখবেন। আপনি আসুন, বাঁড়ীট1 তে। দেখাই-.. 

চোপড়া £ কি হবে, অকারণ সময় নষ্ট। 

শরণ £ ওহো, চোপড়া সাহেব, কি বলছেন আপনি । আপনি 
হলেন ব্যবসায়ী । ব্যবসায়ীদের কি কাজ । ব্যবসা করা ৷ ওর জিনিসের 
দাম সম্ত। দেখলেই চটপট কিনে নেবে, আর দর চড়লেই বিক্রী করে 
দেবে। আমাদের এ লাল! লালচান্দজী...আরে এ তেলওয়ালা। 
ছমাস আগে আমার হাতে এক টুকরো জমি ছিল। যে বিক্রী করছিল 
তার খুৰ দরকার। আমি লালচান্দজীকে বল্লাম, সওদাও হয়ে গেল-_ 
হালোও খুব সস্তায়। আর সেই জমিটাই গত সপ্তাহে আবার বিক্রী 
করিয়ে দিলাম তিন হাজার লাভে । যে কাজে দু-চার পয়সা লাভের 
পথ রয়েছে, ব্যবসায়ীর ত। কখনে। ছেড়ে দেয়? 

চোপড়া £ না সর্দারজী, মানে আমি ব্যবসায়ী সে কথা অস্বীকার 
করছি ন।, কিন্তু সময়-অসময়টাও তে। দেখতে হয়। 

শরণ £ আমার কথা শুন্থুন, এট| ভেবে দেখুন । ভাবতে ক্ষতি কি? 

চোপড়া £ হ্যা, তাঠিক। 

শরণ : এলা কাট] ভেবে দেখুন চাঁদনী চক। দিল্লীতে এতো সস্তায় 
তো পাওয়াই মুশকিল। 

চোপড়া £ সস্তা? কি বলছেন? দাম য! শোনাচ্ছেন মাথ। ঘুরে 
যায়। কিছু রিজনেবল দাম বলুন। 

শরণ £ দ্রামকি? আপনি এখনও তো কিছু দেন নি। মালিকের 
মাল-_সে ইচ্ছে করলে লাখ টাক চাইতে পারে, আপনি আপনার 
সামধ্ে যা কুলোয় তাঁর মধ্যেই দেখবেন খদ্দের হিসেবে । এতে আর 
চটাচটিরকি আছে? নিজের সামর্থ্য অনুযায়ী তো। সবাই কাজ করে। 
আপনি একবার বাড়ীটাতো দেখুন। দেখলেই যে কিনতে হবে 
এমন তো। কোনো কথা নেই। 

চোঁপড়। £ তা অবশ্য ঠিকই! কিন্তু মাজকাল আমি ছেলেকে 
অন্য কেনে! বিজনেস শুরু করাঁবার চেষ্টায় আছি । এ বছরই বি এ 
পাশ করলে৷ ছেলেট।। 
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শরণ £ নিশ্চয়ই করবেন। কাজ করাই তো উচিত। 
আলাদ করাবার কি দরকার । এখনও বেচারা কিছু বোঝে না--বাচ্চ। 
রয়েছে । আপনি মান্ুন আঁর নাই মান্ুন, সময় এখন বেশ খারাপ 
যাচ্ছে। মনে হয় ওকে আরও পড়তে দেওয়া উচিত, তারপর কোনো! 
একটা চীকরীতে ঢুকিয়ে দিলেই তবে। 

চোপড়া £ চাঁকরী পাওয়া! কি অত সহজ নাকি আজকাল 1 

শরণ ;ঃ কি বলেন, আপনার ছেলের চাকরীর অস্থুবিধে ? কতো 
উ*চুউ'চু মহলে চেনাশোনা আপনাঁর। যেখানেই চান আ্ুপারিশ করে 
বসিয়ে দিলেই হলো । 

চোপড়া £ আপনারও তেমনি কথা। তার তাছাডা বিজনেসের 
সঙ্গে কি আর চাকবীর তুলন1 হয়। 

শরণ £ এটা ঠিকই বলেছেন, কিন্ত--যদি কিছু মনে না করেন 
তো বলি_-আজকাল ছেলে-পিলেরা মা-বাপকে আর দেখে না। 
আপনি আমার বন্ধু, তাই এসব বল্লাম আর কি? 

চোপড়া £ না সর্দারজী, আমার ছেলে আমার সামনে চোখ 
তুলে কথা বলার সাহসই রাখে না। 

শরণ £ তাহলে ঠিক আছে। একটা কাজের কথা বলি। বন্ধু 
হিসেবে শুনবেন ? কাজটাও খুব ঠাটের-_একেবারে রাজার হাল । 

চোপড়া £$ বলুন, বলুন। 

শরণ £ শুনুন তাহলে । এই বাড়ীট। রণজিতের নামে কিনে দিন। 
লোকে বাড়ীর বিজনেসও তো। করে? :*" আবও ভাল ভাল সওদ1 এনে 
দেব আমি । 

চোপড়া £ (চিন্তিত) হু', এটণ অবশ্য ভালই বলেছেন । মনে হচ্ছে 
ব্যাপারটা ভালই হৰে | 

শরণ £ বেশ চলুন, কথাবার্তা বলুন, আপনি এখানে দ্াড়ান-*" 
আচ্ছা এ সামনের হোটেলটায় অপেক্ষা করুন একটু । বাড়ীর মালিকের 
সঙ্গে কথা বলে এখুনি সামনা-সামনি কথা বলিয়ে দিচ্ছি। 

চোপড়া £ কিন্তু দাম তো ভীষণ বেশী বলছেন। 

শরণ £ বাড়ীটার ভেতর দেখলে বুঝবেন কি জিনিস। খুব মেজাজ 
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করে বানিয়েছিল বাঁড়ীটা। আপনি তো জানেন, মুখে যতই চান, 
মৃত্বাও সহজে আসে না। আপনি চিন্তা করবেন না, দামের ব্যাপারে 
আমি নিজেই কথা বলিয়ে দেব। বাড়ীর মালিক বেশ শক্ত মহিল]। 
বেশ বোঝাতে-সোজাতে হবে। ওর তো এ বাড়ীট। জীবনের চেয়েও 
প্রিয়। 

চোপড়া £ সে আপনিই জানেন। যা করবার করবেন। 

শরণ 2 নিশ্চয়ই, সেটা তো আমারই কাঁজ। দালালীর পয়স। 
নয় তে। কিসের জন্য নেব। (এক দিক দিয়ে বেরিয়ে যায়) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
(কিশন দেবীর বাড়ীর বৈঠকখান। ) 


[ ঘর সাজানোর ধরন থেকে নিম্নমধ্যবিত্তের জীবনধারা ফুটে ওঠে। 
সাধারণ আসবাব, কিন্ত পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন । সামনে দেওয়ালে র্যাকে 
কিছু বই ইত্যার্দি। একদিকে খাট পাতা, তার সামনে ছুটো চেয়ার । 
পর্দা উঠতেই দেখা যাচ্ছে কিশন দেবী ঘরের জিনিস-পত্র ঝাড়-পৌঁচ 
করছেন। সাধারণ কাপড় পরণে মধ্যবয়স্ক মহিলা |] 

কিশন দেবী £ (র্যাকে সাজানো বই ঝাড়তে ঝাড়তে) ইস্‌, কি 
ধুলো জমেছে বইগুলোয়---সুদর্শন.'.আরে ও সুদর্শন । 

(সতের আঠারো বছরের এক যুবকের প্রবেশ ) 

সুদর্শন ;$ কি বলছে? 

কিশন £ তুই নিজের ঘরট1 পরিঞ্ষার করিস না? দেখ তো বইয়ে 
কি ধুলো পড়েছে। 

সুদর্শন £ মা, আমি তো! এক্ষুণি বাজার থেকে ফিরলাম | 

কিশন £ ওহ্যা, আমার মনেই ছিল না। ঘর পরিষ্কার করতে 
গুরু করলে আমার কিছু মনে থাঁকে না, পাঁগল হয়ে যাই একেবাঁরে। 
একটু খেয়াল না করলে ঘরের চেহারাই পাল্টে যায় একেবারে । 

সুদর্শন £ কিন্তু, তুমি তো? সারাদিন এই-ই করছে।। 

কিশন £ হ্যা এই করছি। একবার গিয়ে দেখ, বাইরে মেঝেট। 
কি চক্চকে হয়েছে। দেখে মন ভরে যায়। তাছাড়া আমি তে! 


গোমুখী ব্যান্মুখী 139 


কাউকে বিরক্ত করি না, নিজের কাজ নিজেই করে নিই। 
(দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ) 
কিশন £ দেখ তো সুদর্শন কে এলো? 
(সুদর্শন বাইরে যাঁয়। কিশন দেবী বইগুলো গুছিয়ে 
বিছানার চাদরট ঝেড়ে পেতে রাখে। 
ন্ুদর্শনের পুনঃপ্রবেশ ) 

স্থদর্শন £ শরণ সিং দালাল এসেছে। ূ 

কিশন £ মোথায় ঘোমট। টেনে) আবার এসেছে লোকট । এই 
দালালগুলে। জ্বালিয়ে খেল একেবারে । কেউ না কেউ মাথা খারাপ 
করতে আসবেই । 

(শরণ সিংএর প্রবেশ ) 

শরণ £ নমস্কার, বৌদি। 

কিশন ঃ (রাগত স্বরে) কি ভাই আবার এসেছ। কতবার বলেছি 
যে বাড়ীটা বিক্রী করবো না। করবো! না, করবো ন।। কি ঠেক! 
পড়েছে আমার? আর এট। জবরদস্তি নাকি? 

শরণ £ না বৌদি, আপনি চটে যাচ্ছেন অকারণ। আমি তো 
কিছু বলিনি। 

কিশন : তুমি আমার সঙ্গে একবার কথা বলে গেলে, সব ঠিক 
করে গেলে, তারপর ছমাস তোমার পাত্বা নেই। তোমাকে কতবার 
বলেছি যে এখন আমার বাড়ী বিক্রীর কোনে দরকার নেই। কিস্তূকে 
জানে তোমরা কি ধাতুর তৈরী, অকারণে মাথা খারাপ করতে আসে 

শরণ £ আপনি বস্থুন একটু, আমার কথাটা তো শুনবেন। 

কিশন £ কি শুনবো কি? শোনার মতো! কিছু থাকলে তো 
শুনবো । এতে। ঘোরাঘুরি করে পা! ব্যথা হয় না তোমার? পাঁচ-সাত 
দিন পর আবার এসে হাজির হও। 

শরণ £ আপনি আমার কথাটাই তো। শুনছেন না। আমি 
আপনাকে বাড়ী বিক্রী করার কথ! কি বলেছি। আপনি বিক্রী করুন, 
না করুন আপনার ইচ্ছে-_জিনিসটাই তো আপনার। কিন্ত আমি 
যদি আপনার কাঁজে আসি, কিছু সেবা করতে পারি তো বলুন। 
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কিশন £ (শান্ত হয়ে) তাহলে.-"কি বলার আছে তোমার ? 

শরণ £ বৌদি, কথাটা তো! তা নয়...(কথা ঘুরিয়ে) আপনি হয় 
তে। জানেন যে মামি করোলবাগে থাকি। আপনাদের আশীবাদে 
ওখানে আমার নিজের বাড়ী আছে। ছটো কামরার মেঝে খারাপ 
হয়ে গেছে, আবার করতে হবে । আমি নিজের বৌদিকে বলেছি 
যে আপনার বাড়ীর মেঝেট! দেখবার মতো । ও আমার মাথা খেয়ে 
ফেললো, রোজ বলে যে আমাকে ওর বাড়ীর মেবেটা দেখাও-_ 
অমনি মেঝে আমরাও করাবো। 

কিশন £ (খুশী হয়ে) সঙ্গে নিয়ে এলেই তো পারতে ? 

শরণ ; না, আমি ভাবলাম আগে আপনার সঙ্গে কথা বালে নেই, 
নয় তে। বলা নেই কওয়। নেই ছুট করে এসে পৌছানো _ 

কিশন £ নানা তাতে কি ? এতো তোমাদেরই বাড়ী । নিশ্চয়ই 
আসবে, যখন খুশী এসো । 

শরণ £ আমি তো! রোজ বাড়ী বিক্রী করাচ্ছি, কিন্ত আপনার 
বাড়ীর মতো! এমন সুন্দর পরিক্ষার আর নুন্দর ডিজাইনের মেঝে 
কোথাও দেখিনি । 

কিশন £ আরে ভাই, অনেক ভেবে চিন্তে বাড়ীটা করিয়েছি 
মনের মতে। করে। নিজে দাড়িয়ে থেকে মনের মতো মেঝে করিয়েছি। 
স্থদর্শনের বাবারও সুন্দর করাব বড়ো সখ ছিলো । 

শরণ 2 হ্যা, তাতো! জানি । ওর সঙ্গে আমার খুব ভাল পরিচয় 
ছিলো । কতো! মেজাজ করে সুন্দর বাড়ী করলেন, কিন্তু ভোগ করার 
সুযোগ পেলেন ন1-যাক্‌ তবু ওর ছেলেপিলের৷ খুশী থাঁকলেই 
ভালো । এখন তে। ছেলেও বড় হয়ে গেছে । কি নাম বাব তোমার? 

সুদর্শন £ আজ্ঞে, সুদর্শন । 

শরণ £ কোন ক্লাশে পড়ছ? 

কিশন £ সুদর্শন এবার ফার্টট ডিভিশানে ম্যাটিক পাশ করেছে। 

শরণ £ তাহলে বৌদি অভিনন্দন আপনারই প্রাপ্য । সত্যি বড়ে। 
খুশী হলাম। হাজার হোক আমার বন্ধুর ছেলে! আমার মনটাকে 
জিজ্রেন করে দেখুন আমার যত ভালো লেগেছে, বোধহয় আপনারও 


“গোমুখী ব্যাত্রমুখী 141 


তত লাগেনি। 

কিশন £ তোমরা সবাই খুশী হলেই ভালো । প্রথমে তোমাকে 
আজেবাজে বলেছি বলে কিছু মনে কোরো না। 

শরণ £ আপনার কি দোষ। হাজার হলেও আমি তে। প্রপার্টি 
ভিলার। ৰ ূ 

কিশন £ আরো ছজন দালাল আছে, মাঝেমাঝেই এখানে আসে । 
বারবার এ এক কথা শুনলে মনটা বড়ো খি'চড়ে ষায়। 

শরণ £ এতো ওদের বোকামী। একবার যা বলা হয়ে গেছে, 
আবার করে তার মধ্যে যাওয়ার কি মানে। রোজরোজ কি একই 
তরকারী খাওয়া যায়? অদল-বদল করে তৈরী করতে হয় তরকারী । 

কিশন £ (স্মিতহাস্ত) ঠিক বলেছে! । 

শরণ £ সব সময় নতুন চিন্তা, নতুন কথা, নতুন ডিজাইন, নতুন 
ফ্যাশান, নতুন স্টাইলের দাম বাড়ে । সারা পৃথিবীই নতুনের পেছনে 
দৌড়চ্ছে। তাই আপনারাও আমাদের মতো পুরোনো ধরনের 
দাল[লদের ক্যানভাসিং শুনে চটে যান। 

কিশন £ ওহ-হে, ভুলেই গেছিলাম । চা, শরবৎ কিছু খাবে তো। 
বাইরে রোদ্দ'র থেকে এলে। 

শরণ £ না না, আমার তেষ্টা পায়নি । 

কিশন : যাতে। বাবা, মামার জন্যে একটু শরবৎ করে নিয়ে আয়। 

স্থদর্শন £ যাচ্ছি মা। (প্রস্থান) 

(এক মিনিট নিস্তব্ধতা) 

শরণ 2 ওর বাবা যখন মার যান সুদর্শন তো খুবই ছোট ছিল। 

কিশন £ আট বছরের ছিল তখন । 

শরণ ; এখন কি চটপটে হয়েছে । ম্যাটি.কও পাশ করে গেছে। 
ওর বাবা থাকলে দেখে কত খুশী হতেন । 

কিশন £ (দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে) তাতে। ঠিকই ভাই। কিন্তু কপালের 
লিখন কে খণ্ডাবে বলো । প্রবাদই আছে তো রাই কমে, তিল বাড়ে 
__যা লেখে লিখনে। 

শরণ : সত্যি খারাপ লাগে। 
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কিশন £ সময়কে কি করে ঠেকান যায়। ওর মন্দ ভাগ্য মেনে 
নিতেই হবে_ এমন সাজানে। বাগান ছোড় চলে যেতে হালো ওকে। 

শরণ £ আমার সঙ্গে বড়ো ভালো সম্পর্ক ছিলো । আমার সহপাঠী 
ছিলেন। একসঙ্গে পড়েছি, খেলেছি। খুব মিশুকে স্বভাব ছিল। 

কিশন 2 ওর প্রশংসা তো সকলেই করে। 

শরণ £ সেই যে বলে না, ভালো লোকদের ভগবানেরও দরকার 
পড়ে, সেই জন্যেই ওদের তাড়াতাড়ি ওখানে ডেকে নেন। 

(সুদর্শন গেলাস নিয়ে আসে) 

সুদর্শন £ এই নিন, শরবৎ | 

কিশন £ নাও, খেয়ে নাও । 

শরণ 2 (গেলাস ধরে) অনেক কষ্ট দিলাম আপনাকে । 

কিশন £ জল খাবে, তাতে আর কষ্ট দেওয়া! কি? 

(শরবত খেয়ে শরণ সিং গেলাস ফেরৎ দেয়) 

শরণ £ নাও বাবা, গেলা লট ধরো । 

সুদর্শন £ আর একটু খাবেন? 

শরণ £ না বাবা, ব্যস...(গলা ঝেড়ে) তা এখন স্ুদর্শনকে কোন 
কলেজে ভ্তি করাচ্ছেন ? 

কিশন £ তাই তে। ভাবছি কি করা যায় এবার? আরও পড়া- 
শোনার খরচও আছে। রোজগার বলতে তে। এ বাড়ীটার ভাড়া । 

শরণ £; কিন্তু বারো চোদ্দ ক্লাশ পাঁশ করলেই বা? আজকাল চাকরী 
কোথায়? 

স্থদর্শন £ চাকরীর চেষ্টাকরছি। আজও ইন্টারভ্যু দিতে গিয়েছিলাম । 

শরণ £ বাবা, ইণ্টারভ্যুও তো। আজকাল প্রায় লোক-দেখানোই 
হয়। শুধু চাল-_-কাগজে কলমে দেখানোর জন্যে । প্রায়ই বড়ে। বড়ো 
স্থপারিশের জোরে আগেই লোক রেখে নেয়। 

কিশন £ এটা তো। লোকঠকানো ব্যাপার । 

শরণ £ তানয় তে। কি? নয়তো ছেলেকে বড়ো বড়ে৷ কোর্স পড়ান 
যাতে সে সোজা একেবারে খুব বড়ো। অফিসার, ডাক্তীর, ইঞ্জিনীয়র, 
জজ-ব্যারিস্টার হতে পারে। নয় তো শুধুই ধাক্কা খেতে হবে। আর 
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আজকাল বেকারীও এতো বেড়ে গেছে যে বি এ পাশ ছেলে সব 
ছোট-ছোট চাকরীর জন্যে মাথা খুঁড়ে মরে যাচ্ছে । 

কিশন £ ভু । সুদর্শন বল্‌ কি পড়ীর্ব? 

শরণ £ বৌদি, বড়ো মাথার ব্যথাও বড়ো হয়। ওসব পড়া কি 
অতো। সোজ। ব্যাপার। খরচের কথা শুনলে মাথা ঘুর যায়। আমার 
কথ। যদি শোনেন তো। বলি ছেলেকে ব্যবসায়ে লাগিয়ে দিন। 

সুদর্শন £ হ্যা মা, সেই ভালো। 
কিশন £ এসব কি বুঝবি তুই ? এখনে? তুই ছেলেমান্ুষ । 
শরণ £ ও ঠিক পড়ে পড়েই হাঁটতে শিখবে। পৃথিবীতে কে 
আর সবকিছু প্রথমেই শিখে বসে থাকে । আপনার এতো? বাড়ে? বাড়ী 
এটার পয়সাতেই ছেলেকে লাগিয়ে দিন। প্রবাদ আছে না সোনাই 
গলে, সোনাই ফলে। 

কিশন ঃ (একটু জোরে)কিন্ত আমি তো। বাড়ী বিক্রী করতে র।জী 
নই। নিজের বাড়ীতে মাথ। গৌজার ঠাইটুকু তো আছে। আমিতো 
ভাই প্রথমেই তোমায় বলেছি যে বাড়ী আমি বিক্রী করবো না। 

শরণ হ আপনিও ভুল বুঝেছেন বৌদি। আমি কখন বল্লান বাড়ী 
বেচার কথা । এতো? কথায় কথায় এসে গেল কথাটা । আমি 
আপনাদের কোঁনো ক্ষতি করতে চাই না। তাড়ালুড়োও কিছু নেই, 
একটু ভেবে চিন্তে দেখুন । ভেবে দেখতে তো! আর দোষ নেই। 

সুদর্শন £ হা, কিক্ষতি এতে ? 

শরণ £ দেখুন, ভগবান মানুষকে বুদ্ধি দিয়েছেন কেন? ভেবে 
বিবেচনা করে দেখার জন্যে । হাজার হলেও আপনার ছেলের ভবিষ্যতট। 
তে। আপনাকেই তৈরী করতে হবে। আপনিই ওকে পথ দেখাবেন, 
দেখ-শোনা করবেন আপনিই । আমার তো। মনে হয় আপনার ছেলে 
যেন শ্রবশকৃমার, কোনে চিন্তা নেই ওর জন্যে। ছেলে কাজ শুরু 
করে দিলে আর ভাববার কোনে! কারণই নেই । প্রবাদ আছে না, 
যেমন যেমন কম্বল ভেজে, তেমন তেমন ভারী হয়। 

কিশন ৫ কি বলিস সুদর্শন, কোনো ব্যবসায় লেগে যাওয়াই তো 
ভালো, তাই না? 
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সুদর্শন ; তুমি যা ভালো বোঝ, বলো। 

শরণ ; ব্যবসার জন্য তে। টাকা-কড়ির দরকার। যদি বাড়ী 
বেচার কথা ভাবেন, তাহলে”এর থেকে আঠারো হাজার পাওয়। 
যেতে পারে। 

কিশন £ (রাগত স্বরে) আঠারো হাজার? ভাই, তুমি তে। অবাক 
করে দিলে । এই তো। তিন মাস আগেই এক দালাল বাইশ হাজারে 
করিয়ে দিচ্ছিল, তাঁও খুব চাপাচাপি করে। 

শরণ £ হতে পারে। কিন্তু সময় অনুযায়ীই তে। সব হয়। 

কিশন £ আমি তো! বাইশ হাজারের এক পয়সা কমে দিতে 
রাজী নই। 

শরণ ; আমিও বলছি কম নেওয়া উচিত নয়। আমার তো চেষ্টা 
যত দাম চড়ে তার-_-তাতে দালালীর কমিশনও বাড়বে । কিন্তু এও 
আমি বলছি যে এক দর ধরে বসে থাকাটাও ঠিক নয়। প্রয়োজন মতো 
খদ্দেরও তো। সব সময়ে পাওয়া যায় না । যাকগে, আপশি ভেবে 
দেখুন। আমি আসি... 

কিশন £ না, আমি তো বাইশ হাজারের এক পয়সা কম নেবনা। 

শরণ £ (ফিরে এসে) ও হ্যা, একট] কথা মনে পড়ে গেল । আচ্ছ। 
আপনার বাড়ীর সামনে একটা কুয়ো ছিলো না? 

সুদর্শন £$ হ্যা, ছিলে! । 

শরণ £ সেইজন্তেই তো লোকে বলে কুয়োর সামনে বাড়ীতে ভাগ্য 
বনে না। 

কিশন £ কিন্তু সে কুয়ো তে। কবে বুজিয়ে দেওয়া হয়েছে। 

শরণ £ তাতে কি? তার ফলটা রয়েই যায়। কুয়োয় ভূত-প্রেত 
সব থাকে । বোধহয় এর জন্যেই এ বাড়ীতে আপনাদের স্থুখভোগ 
হলে! না। 

সুদর্শন £ (আশ্চর্য হয়ে) ভূত-প্রেতও আবার হয় নাকি? 

কিশন £$ সতাই এখানে স্থখ পেলাম না আমি । যখন সুদর্শনের 
বাবা মারা যান তখনও বাড়ী তৈরীর একবছর পুরো হয় নি' 

শরণ £ অবশ্য এখন আমার হাতে একজন খদ্দেরও আছে। কাছেই 
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রয়েছে । আমি ওকে নিয়ে আধ ঘণ্টার মধ্যেই আসছি । (প্রস্থানোগ্িত) 

কিশন £ কিন্তু ভাই, আমি তোমায় বলে দিয়েছি কম করবো না। 

শরণ £ (যেতে যেতে) আপনি চিন্তা করবেন না। স্ুদর্শনের বাব 
আমার বন্ধু ছিলেন। এতো? আমার নিজের কাজ। (প্রস্থান) 

কিশন £ কি বলিস সুদর্শন, বাড়ীট। বিক্রীই করে দিই, কি বল? 

সুদর্শন £ তোমার যেমন ইচ্ছে করো । কিন্তু ও যেন বলছিল 
সামনে ভূতটুত থাকে, আমার কিন্তু ভয় করছে ম]। 

কিশন £ যাঠ পাগলামী করিস ন1। এতো বড়ে। হয়ে গেছে! আবার 
ভূতের ভয়। হ্থ্যারে তোর ইন্টারভ্যুয়ে কিছু হল? 

দর্শন 2 এখন কি করে বলবো ? তবে চাকরী পাওয়া অসম্ভব। 
ওর। মাত্র আট জনকে রাখবে, এসেছিল পঞ্চাশ জন । তার মধ্যে আবার 
বিএ পাশও আছে। 

কিশন £ শরণ সিং ঠিকই বলেছে । বাড়ী বিক্রী করে নিজের ব্যবস! 
শুর করে দে। কিন্তু কি ব্যবসাই বা করবি? 

স্দর্শন £ যাঁ তুমি বলবে। 

কিশন £ তুই রোজগার করতে শুরু করলে কত বাড়ী বানিয়ে 
নিতে পারবি । তোর বিয়ে দেব, ছোট্ট টুক্টুকে একটা বউ আসবে। 
আমিও মরার আগে নাতিপুতি দেখে যাবো, শখ পুরো করে যাবো । 

সুদর্শন £ (সলজ্জ) ঠিক আছে বাবা, ঠিক আছে। 

কিশন ;$ আচ্ছা, ভগবান কি আমার কথা শুনবেন। এতে। সুন্দর 
বউ আনবো যে ঘরে বসে থাকলে বাইরেটাও আলো হয়ে যাবে। 
তারপর ছোট্ট নাতি হবে-_রাতদিন ওর সঙ্গে খেলব । আমার জন্যেও 
ভগবান স্থখের গাছ পুঁতবেন একটা । 

(দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ) 

স্রর্শন £ মনে হয় শরণ সিং এসে গেছে। 

শরণ ₹ (ভেতরে ঢুকতে ঢুকতে) হ্যা, ঠিকই ধরেছ। আমিই 
এসেছি । (চেঁচিয়ে ভাকে) আস্মুন, চোপড় সায়েব, ভেতরে আন্মুন। 

(চোপড়ার প্রবেশ) 
চোপড়া £ নমস্কার । 
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কিশন £ নমস্কার, আনুন, বসুন। 

শরণ : দেখুন চোপড়া সায়েব, এই হলে! আমার বৌদির বাড়ী। 
এটা ড্রইং রুম, এ দেখুন পেছনে আর একটা ঘর, তার পেছনে আর 
একটা ছোট ঘর। বাড়ীটা যোলে। গজ লম্বা আর ছ'গজ চওড়।। 

চোপড়া £ 16 গজ »* 6 গজ । 

শরণ £ আড়াই তল1। এত সুন্দর, দেখে মন ভরে যায়। 

কিশন £ আমি তে। নিজে দাড়িয়ে থেকে মনের মতে। করে বাড়ীটা 
তৈরী করিয়েছিলাম। ভিতটা খুব মজবুত করে বানানো! । আর মেবেটা 
এত চকৃচকে যে মুখ দেখা যায় একেবারে। ওপরের ঘরগুলো তো 
খুবই সুন্দর । 

(চোপড়া উঠে এদিক ওদিক, দেওয়াল, ছাত, বাইরের দিক দেখতে 
থাকে ।) 

শরণ £ বাবা, তুমি গিয়ে ওকে ওপরের ঘরগুলোও দেখিয়ে দাঁও। 

চোপড়া £ হ্যা! চলো, সিঁড়ি কোন দিকে । 

সুদর্শন £$ আন্মন, আমার সঙ্গে । 

শরণ £ এদিকে, সিড়ি এদিকে চোপড়া সায়েব। 

(সুদর্শন আর চোপড়। ভেতরে চলে যায়) 

কিশন £ তুমি দীমটা বলেছ তে ওকে। 

শরণ ; আমি তে। বাইশ হাঁজার বলেছিলাম । ও একেবারে কানে 
হাত চাপ] দিয়েছে । শেষে বললাম, চলো, বৌদিকে বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে 
যদি কিছু কম করা যায়। 

কিশন £ না, আমি তো এক পয়সাও কম নেব না। 

শরণ £ ওকে সঙ্গে আনতেই হবে। কাজও করতে হবে। 
আপনাকে জিজ্জেস না করেই ওকে একুশ-বিশ হাজার বলেছিলাম । 
ভেবেছিলাম আপনি আমার কথ ঠেলবেন না। আর তাছাড়া এখনও 
তে। সব ফয়সল হয়নি । 

কিশন £ দেখুন, কোনে জবরদস্তি নয়, আমি কম নেব না। 

শরণ ; এতোটা কড়াকড়ি করবেন না৷ বৌদি। আপনি নিজেই 
দেখুন বাজার দিন দ্রিন কেমন মন্দা যাচ্ছে । কোন জিনিসটা আছে 
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যার দাম পড়ছে না। সোনা, রূপো গুড়, চিনি, ঘি, গম--সব কিছুতে 
মন্দা। তিন মাস আগে একট বাড়ীর জন্যে বত্রিশ হাজার 
দেওয়াচ্ছিলাম, তখন শুনলো না, এখন বলে আঠাশ হাজারই করিয়ে 
দাও। কিন্তু কোনে খদ্দেরই পঁচিশের বেশী উঠতে চায় না। বলুন 
এখন, আমি কি করি । . 

কিশন £ তাহলে আর তোমায় দিয়ে করানোর মানে কি, পুরে! 
দামই যদি দেওয়াতে না পারো 

শরণ : কিন্তু, এটাও ভেবে দেখুন, ভেবে চিন্তে তো! বলতে হবে 
যাতে খদ্দের না পালায়। আর এও না হয় যে ছুচার মাস পরে দর 
আরও পড়ে গেল। 

কিশন 2 (ব্যঙ্গ করে) হ্যা, দাম তে। পড়বেই। 

শরণ £ যদি বলেন তো, বিশ হাজার বলে দেখি ? 

কিশন £ না না, বিশ তে। খুবই কম হচ্ছে। 

শরণ € ঠিক আছে, চেষ্ট। করবে। যাতে বাড়ে বিশ-একুশে হয়ে 
যায়। ও এলে আপনি একটু ভেতরে চলে যাবেন ষাতে ওর সঙ্গে 
কথাবার্তা বলতে পারি আলাদা! করে। 

কিশন £ একুশ হাজারের কমে একেবারে নামবে না । 

শরণ £ আস্থন চোপড় সায়েব, দেখে এলেন ? 

কিশন ; আচ্ছা, আপনারা কথা বলুন, আমি আসছি । ন্ুুদর্শন 
আমার সঙ্গে একটু আয় ১ (ছুজনেই ভেতরে যায় ।) 

শরণ £ কি চোপড়া সায়েব, ফাস্টক্লাশ বাড়ী কিন। বলুন ? দারুন, 
দারুন জিনিস 

চোপড়া £ হ্যা, বাড়ীট। তো। ভালোই । তো বাড়ীর মালিক কে? 

শরণ £ এ বিধব। মহিলারই বাড়ী । 

চোপড়া £ এ'রম্বামীর নাম কি? 

শরণ £ ৬র নাম !.*.আজ্জে, নাম তো। জানি না। আমার সঙ্গে 
আলাপ ছিল না। সে জেনে নেব অবশ্য । আপনি কিছু চিন্তা করবেন 
না। কোনে গণ্ডগোল নেই। বাড়ী নিজেদের বানানো । এ একই 
ছেলে, ম। ওর গার্জেন। 
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চোপড়া £ তা দর কত পড়বে? আঠারো হাজারে হবে নাকি ? 

শরণ : আপনি তো ঠাট্টা! করছেন ৰাঁড়ী দেখে তবে বলুন দর কত 
হওয়া উচিত। কোথায় বাইশ হাজার, আর কোথায় আঠারো । 
উনি তে! মানছেনই না। তবে মনে হয় একুশ হাজারে রাজী হয়ে 
যাবে। তাও খুব চাঁপাচাপি করতে হবে। 

চোপড়া £ একুশ হাজার বেশী হচ্ছে । বড্ড বেশী । আমার মনে 
হয় এ বাড়ীর সামনে একট। কুয়ো ছিলো ৷ কুয়োর সামনের বাড়ী 
এমনিতে লোকে সন্দেহ করে। 

শরণ ; সেতো কবে বুজিয়ে দেওয়া হয়েছে । আর চোপড়া সায়েব 
আপনিও আশ্চর্য । পড়াশোনা করে এখনও সেই পুরোনো কথায় 
বিশ্বাস করেন । মিছিমিছি ভূল করছেন আপনি । 

চোপড়া £ তবুও ভয় লাগে। 

শরণ £ কখনো ভাবার চেষ্টা করেছেন কি যে এরকম বিশ্বাস কেন 
হয়েছে? 

চোপড় £ কেন হয়েছে? 

শরণ ;: একবার এক বুড়ো কুয়োর সামনে একটা বাড়ী নিয়েছিল। 
কুয়োর জলের জন্যে, চাঁনের জন্যে নানান ধরনের লোক আসতো । 
ওখানে সব কমবয়সী ছেলেরা তেল মেখে স্ানের আগে ব্যায়াম- 
টায়ামও করতো! । বৃদ্ধের যুবতী বউ জানাল! দিয়ে ওদের দেখতো । 
ওদের মধ্যে একটা ছেলের সঙ্গে বউয়ের লট্ঘট্‌ হয়ে যায়। ব্যাস হয়ে 
গেল--লোকে ধরে নিল কুয়োর সামনে বাড়ী ছিল বলেই বুড়োর 
এমন ছূর্ভাগ্য, যেন কোন ভূত ওকে উঠিয়ে নিয়ে পাঁলিয়েছে। 

চোপড়া 2 (সহাস্যে) বা বেশ বলেছেন সর্দারজী। আপনার তো 
অনেক গল্প জানা আছে। 

শরণ ; লালাজী, কথা বেচেই তো খাই আমরা । 

চোপড়া £ তাহলে, কি ঠিক করলেন? 

শরণ £ আপনি য। বলবেন। কিন্তু দরট! একটু চড়াতেই হবে 
আপনাকে। 

চোপড়া £ ঠিক আছে উনিশ হাজারেই রফা হোক । 
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শরণ £$ আমার কি, আমি কথা বলে দেখছি। আপনি বাইরে 
একটু অপেক্ষা করুন। ওর সঙ্গে কথা বলে নিই । 

চোপড়া £ ঠিক আছে। (বাইরে চলে যায়।) 

শরণ £ (ডাকে) বৌদিং,...নুদর্শন | 

(দুজনেই আসে) 

কিশন £ কি কথা হলো? 

শরণ £ হবে বলে মনে হচ্ছেনা । দিনকাল পাণ্টেছে। খদ্দেররা। 
এখন পয়সা খরচ করতে ভয় পায়। খুব চেষ্টা করলে উনিশ হাজারে 
ধাড়াতে পারে! 

কিশন £ ছাভ,ন তাহলে, বাড়ী আমি বেচবো না। আমি তো। 
তোমার কথা রাখতে এক হাজার কমিয়েছিলাম । 

স্বদর্শন £ হ্যা, যেতে দিন। না হয় তো না হবে। বাড়ী তো 
পড়ে নেই । 

শরণ £ ভেবে দেখুন। হাতের খদ্দের ফিরানো ঠিক হবে না। 
তাছাড়া বাড়ীটা ও ব্যাস্তরমুখী বাঁড়ী। 

স্রর্শন £ ব্যান্তরমুখী ? সেটা আবার কি? 

শরণ £হ যে বাড়ী সামনের দিকে বেশী চওড়া, পেছন দিকে কম 
তাকে বলে ব্যাত্রমুখী বাড়ী। 

নুদর্শন £ তাঁতে কি? এটা তো দোষের নয়। 

শরণ £ ব্যাপ্রমুখী বাড়ী মালিকের জন্য ভালো নয়। বাঘ যেমন 
অন্য জন্তদের খেয়ে নেয়, তেমনি এসর বাড়ীও মণলিকদের বু উপদ্রব 
স্থপ্টি করে। 

স্থদর্শন £ (চিন্তিত) মা, বাবা কি এখানেই মারা যান? 

কিশন : পাগলামী করিস মা।...দেখুন আপনিও এসব উপ্টো- 
পাণ্টা বলবেন না। তাছাড়। আমদের বাড়ীর আসল রাস্ত। তো। 
পিছনে-:গটা আমরা বন্ধ করে রেখেছি। এ রাস্তাটা খুলে দিলে 
বাড়ীটা কি গোমুখী হয়ে যাবে? 

শরণ £ ও রাস্তাট। খুললে বাড়ী তো ছুমুখো হয়ে যাবে। 

কিশন £ ছুমুখো বাড়ীতে কি ক্ষতি? 
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শরণ £ ক্ষতি নয় ? দুমুখো৷ সাপ--সবচেয়ে ভয়ঙ্কর । 

সুদর্শন £ তাহলে মা, কি করবে এখন ? 

শরণ £ আপনার জিনিস আপনি বেচুন আর নাই বেচুন, আমার 
কি বলার আছে। আমি নিজের দালালীর জন্য কাউকে ভূল তো 
বোঝাতে পারি না। সেইজন্যে আমার সব বন্ধুরা প্রপার্টির সব কাঁজ 
আমাকে জিজ্ঞেন করে তবে করে। 

কিশন £ তোমার কি মত? 

শরণ £ আমার মতে তো খদ্দের ছাড়া উচিত হবে না। এক তো। 
বাড়ীটায় নানান ভয়ভীতি রয়েছে, তাছাড়া আপনারও পয়সা-কড়ি 
দরকার । ছেলের ব্যবসা-পত্তর শুরু করতে হবে। তৃতীয়ত, মার্কেট 
তে। দিনের পর দিন মন্দ হচ্ছে। আজ য। দর, কাল আর থাকছে ন।। 

কিশন £ কিন্তু আমি তো কুড়ি হাজারের নীচে কিছুতেই দিতে 
পারিনা । সে উনি বাড়ীকিন্ুন আর নাই কিনুন। 

শরণ £ ঠিক আছে, চেষ্টা করে দেখছি, আপনার ভেতরে যান। 
চোপড়া সাহেবের সঙ্গে কথ। বলে দেখি। 

কিশন £হ আয় সুদর্শন, ভেতরে আয়। (হুজনেই ভেতরে যায়) 

শরণ £ (দরজায় দীড়িয়ে ডাকে) চোপড়া সাহেব, ও চোপড়া 
সাহেব। আম্মন। (চোপড়ার প্রবেশ) 

চোপড়া ঃ বলুন, কি বক্তব্য? 

শরণ £ চোপড় সাহেব, আপনিও মনে রাখবেন যে কি শরণ 
সিং-এর পাল্লায় পড়েছিলাম। নিন, কুড়ি হাজারে কথা বলিয়ে দিচ্ছি। 

চোপড়া £ ন্না। আমি তো! কোনো মতেই উনিশের উপরে 
পাঁরবে। না । ইচ্ছে হয় বিক্রী করো, নয় তো দরকার নেই। 

শরণ : দেখুন, উ্টোপাল্টা করবেন না। আপনি এলাকাট। তো 
দেখবেন- টাদনীচক | দিলীতে লোকে ছোটে ছোটো জায়গা কেনার 
জন্যে ছটফট করছে । কোথায় কোথায় গিয়ে পৌছেছে সব--কেউ 
লোদী কলোনী, কেউ প্যাটেল নগর, কেউ জহর নগর, কেউবা একেবারে 
কিংস ওয়ে, জঙ্গপুরাতে গিয়ে লোকে থাকছে । এমন কি বেঁচে থাকতে 
থাকতেই লোকে ইন্দ্রলোক, চন্দ্রলোক, দেবনগর, স্বর্ণপুরী এখানেই 
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বানিয়ে ফেলেছে। 

চোপড়া £ তার মানেজ্যান্ত লোকেরাও স্বর্গবাসী বলার অধিকার 
পেয়েছে । (ছুজনেই হাসে) 

শরণ £ যা বলেছেন । আপনি তো! সব বোঝেন। চোপড়া সায়েব 
দিল্লী চতুর্দিকে বেড়ে যাচ্ছে, এই চিনি হচ্ছে একেবারে 
মাঝখানে । 

চোপড়া £ হ্যা, ত1 ঠিকই বলেছেন । 

শরণ £ ঠিক বলে ঠিক। নিতান্ত আপনার সঙ্গে আমার অন্য 
সম্পর্ক বলে একেবারে ষোলো৷ আনা ঠিক বলছি। শুধু আপনারই 
লাভের জন্যে এট। করাচ্ছি। এখানে দিন-দিন দর চড়ছে। আমার 
কথা শুনুন-__স্থযোগ ছাড়বেন না। 

চোপড়া £ (এদিক ওদিক দেখে হঠাৎ বাড়ীর ডিজাইনটা দেখে) 
দেখুন সর্দারজী, এই ঘরটা-_সামনের দিকটা বড়ো, পেছনট। ছোট । 
কেন? আমার তে! মনে হয় এটা ব্যান্্রমুখী। বাড়ীর মালিক এখানেই 
মারাযাননা? 

শরণ £ বাহ্‌ চোপড়া সাহেব, বাহ । আপনিও ছেলেমানুষের 
মতো। কথা বলছেন। বলুন তো এমন কোনে বাড়ী আছে যেখানে 
কেউ কোনোদিন মরেনি | জন্ম মৃত্যু তো একই সঙ্গে চলে। গল্প শুনেছেন 
হয়তো, বুদ্ধদেব এক ক্্ীলোককে বলেন, যে ঘরে কেউ মরেনি 
তেমন ঘর থেকে মুঠিভরে শস্ত এনে দাও, আমি তোমার ছেলেকে 
বাঁচিয়ে দিচ্ভি। বেচারী দোরে দৌরে ঘুরে বেড়িয়েছে, কিন্তু মুঠিভরে 
শস্ত কোথাও পেল না। পাবেই বা কোথা থেকে? শেষ অবধি ও 
বুঝতে পারলে সব বাড়ীতেই মৃত্যুর ছায়া পড়েছে । বেচারী কাদতে 
কাদতে ছেলের মৃত্যুশোক সহা করলো । 

চোপড়া £ কিন্তু এতো সকলে জানে যে ব্যাত্রমুখী বাড়ী ভীষণ 
অপয়া হয়। 

শরণ : কিন্তু একে ব্যান্ত্রমুখী বলছেন কি করে, এটাতো গোমুখী 
বাড়ী। এর আসল রাস্তা পেছন দিকে । যদি আপনার মন খু'তখুত 
করে তাহলে এদ্দিকট। বন্ধ করে ওদিকটা খুলে নেবেন । 
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চোগড়। £ তার মানে এর হুদিকে রাস্তা! নাকি? 

শরণ £ লোকে এমনি বাড়ী পছন্দ করে যার ছুরদিক দিয়ে রোদ- 
হাওয়া আসে । নতুন স্টাইলের বাড়ীগুলে। দেখুন-_কমসেকম ছুদিক 
নিশ্চয়ই খোল পাবেন । 

চোপড়া £ কিন্তু বাড়ীর আসল দরজাট। তে? সেটাই, যেট? অনেক 
দিন ধরে চালু। 
- শরণ £ চোপড়া সাহেব, অকারণ চিস্তা করে কি লাভ? গোমুখী- 
ব্যাস্তমুখী তো শুনলেনই, আর তার মানে কি তাও আপনি জানেন। 

চোপড়া £ মানে আবার কি? 

শরণ £ গোমুখী বাড়ীর ছাত নীচু হয়। বাড়ীর একটা পর্দা থাকে ' 
আসতে যেতে লোকে ভেতরে যাতে তাকাতে না পারে । দোকান 
ব্যান্রমুখী ভাল, কেনন। মাথা চওড়া হলে সাজাতে সুবিধে । আর 
এতে কি এসে গেল । ব্যান্রমুখী আমাকে গিলে খাবে না, আর 
গোমুখীতে যে ছুধের নদী বইবে তারও সুযোগ নেই । 

চোপড়া £ (সহান্তে) তার মানে আপনি বলছেন যে ব্যাম্রমুখীর 
দিকট1 দোকান করে নেব আর গোমুখীর দিকট? থাকার ব্যবস্থা! । 

(ছজনেই হাসে ।) 

শরণ £ আমি একটা কথা বুঝতে পারছি না, আপনি এত 
ভাবছেন কেন? আম খাবেন, না গাছ গুনবেন ? আপনি নিশ্চিস্ত 
থাকুন__ছু-চার হাজার লাভই হবে আপনার । 

চোপড়া £ ঠিক আছে সর্দার সায়েব, আপনার কথাই থাক। 

শরণ £ তাহলে কুড়ি হাজারেই পাকা করে দিই । 

চোপড়া £$ না, উনিশের বেশী নয়। 

শরণ £ বাহ এটা কি বলছেন। এতোট। কড়াকড়ি করলে চলে না, 
একটু টিল ছাড়তেই হবে। সাড়ে উনিশ বলি? তারপর ওর মজি। 

চোপড়া ঃ সাড়ে উনিশের থেকে এক পয়স। বেশশ দেব না। 

শরণ $ আপনি চিত্ত করবেন না। টাক কড়ির ব্যবস্থা করুন । 
(ঠেঁচিয়ে ভাকে) সুদর্শন, সুদর্শন, বৌদিকে একটু পাঠিয়ে দাও। 

(ছজনেরই প্রবেশ 1) 
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কিশন £$ বলো, কিহলো !? 

শরণ £ বসুন বৌদি, এ্যাডভান্সট! আগে দিইয়ে দিই | চোপড়া 
সায়েব একশো! টাকার নোট বের করুন । 

চোপড়া £ (মানিব্যাগ থেকে টাঁক। দেয়) নিন সর্দারজী। 

শরণ : (টাক দিতে দিতে) এই নিন বৌদি একশো টাকা । সাড়ে 
উনিশ হাজার ! ্‌ 

কিশন £: (নোট সরিয়ে) না না ভাই। তোমাকে তো প্রথমেই 
বলেছি কুড়ি হাজারের এক পয়সা! কম নেব না। 

শরণ £ বৌদি, টাঁকাট। তো! ধরুন । 

কিশন £: টাক? কি করে নেব? আমি তে এমনিতে দ্ুহাজার কমে 
রাজী হয়েছি । ছেলে আমার চটে গেছে। 

স্থদর্শন £ না! সর্দারজী, কুড়ি হাজারের কমে হবে না। 

শরণ £ চোপড়া সাহেব, ছাঁড়,ন তাহলে । পরে দেখা যাবে 
কোথাও । পাঁচশোর জন্তে অবশ্য এমন সুযোগ ছাড়া উচিত হবে না। 

চোপড়া £ কি বলছেন সর্দারজী, আমি তো। কথার থেকে পাঁচ শে। 
বেশী দিচ্ছি | 

শরণ £ ঠিক আছে, আমার জন্যে না হয় আরো পাঁচ শে! করে 
দিন। অন্যবারে পুষিয়ে দেব। 

চোপড়া £ না সর্দারজী। তা হয় না। আমি কিছুতেই সাড়ে 
উনিশের বেশী দিতে পারব না। 

শরণ ; আচ্ছা ঠিক আছে, আমার ওপর ফয়সল কর'র ভার 
ছেড়েদিন। নিন বৌদি, ধরুন টাকা1.আরে ধরুন তো--এখুনি 
বলছি। 

কিশন £ (নোট ধরে) বলো ? 

শরণ £ আপনার কথাও না, আপনার কথাও না। উনিশ হাজার 
সাড়ে সাত শো । 

(চোপড়া আর কিশনদেবী একসঙ্গে বলে ।) 

চোপড়া £ না সর্দারজী ন1 । 

কিশন £ নানা, কম হবে না। 
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শরণ : চোপড়া সাহেব, একটু চুপ করুন। বৌদি শুনুন, ঘরের 
লক্ষ্মী ফেরাতে নেঈট। লক্ষ্মী এসেছে, লক্ষী । আঁড়াইশে। টাক আর কি? 
ভেবে দেখুন । 

কিশন £ কি সুদর্শন? তোর কি মত। 

শরণ £ ও বেচারা কি বলবে । আজই বিকেলে রেজিস্টণারের কাছে 
গিয়ে যা! লেখালেখি করার করে নিতে হাবে। 

চোপড়া £ হ্থ্যা হ্ন্যা। যখন খুশী লেখাপড়া করে নিন । 

শরণ £ চোপড়া সাহেব। আপনি আমার উপর একটু দয়া করুন। 
দালালীর অর্ধেক টাকা এখনই দিয়ে দিন আমায়। ঘরে র্যাশান তৃলতে 
হবে আবার আজই। রেখেছিলাম চোপড় সাহেবের কাজ হয়ে গেলে 
এটা করব। 

কিশন £ তুমিও বেশ লোক। ঘুরে ঘুরে, বলে বলে শেষ অবধি 
বাড়ীট। বিক্রী করিয়ে দিয়ে তবে তোমার শাস্তি । 

শরণ £ এটাতো। আমার রোজকার কাজ বৌদি। কথায় বলে না 
হুকুম করবে গরমে, দোকান করবে নরমে আর দালালী করবে বেশার্ম । 

(লবাই হাসে) 


(পর্দ।) 


ভাগিয়ে আ।ল। মেয়ে 
_কপুর সিং ধুন্সণ 


দেল্লিত্র-ভ্নিপ্পি 
খড়কু £ একজন জাট 


বিরসা £ খড়কুর বন্ধু 
কর্তারো £ খড়কুর বৌ 
জীতা 2 খড়কুর ছেলে 


সলমা 2 ভাশিয়ে আনা মেয়ে 
থানাদার এবং সিপাই 


স্থান 2 অমৃতসরের অজনাল! তহশীলে পাকিস্তানী 
সীমান্তের কাছে একটি গ্রাম_ _কত্ত,বাল 
সময় 2 জানুয্ারী, ১৯৪৯-এর এক সকাল 


| খড়কুর ঘর। কাচ্চ! বাড়ী, সামনে ছুটে! দরজা, ডানদিকে রান্নাঘর, 
বায়ে ঘরের পেছনে আরও একটা ছোট ঘর। বাইরে থেকে আসার 
জন্যে রান্নাঘরের সঙ্গে আর একটা দরজা । 

ঘরের এক দরজার সামনে কাঠের চরখা, পিড়ি, ঝুড়ি ইত্যাদি। 
আট বছরের ছেলে জীতা বসে বসে আখ চুষছে । ওর সামনে ডাই 
করে পড়ে আছে আখ। সামনে ছড়িয়ে আছে আখের ছিবড়ে। রান্নাঘর 
আর ঘরের মাঝে ঘড়া রাখা রয়েছে । পাশেই ছুটে! মোড়া । একটা 
উন্ুনও রয়েছে । কিছু এট! বাসন, কৌটেো। পড়ে । ঘরের দবজার 
সামনে এক খাটিয়ায় একট! বাচ্চ। শুয়ে ঘুমোচ্ছে। কাছেই আন্থা একটা! 
খাটিয়া। কর্তারে তুধের বালতী নিয়ে ভেতরে যায়। ] 

কর্তারো £ ওরে জীতু, তোর আখ খাওয়া? এখনও শেষ হলো না। 

জীতা ; ওটা শেষ হয়ে গেছে (হাঁতেরট। দেখিয়ে) এটা কিছুতেই 
শেষ হচ্ছে না। 

কর্তারে। £ উঃ যেন আকালের দিনে জন্মেছিস। জন্ম হ্যাংলা। 
সারাদিন মুখ চলছে। 

জীত। £ বাবা যে এত্ে। আখ খায়, ওকে তো কিছু বলো না। 

কর্তারো £ কাজও তো। দশ জনের করে--একা করে সব | তোমার 
মতো শুধু খাইখাই কর ওর কাজ নয়। (রান্নাঘরে বালতি রাখতে যাঁয়) 

জীত। £ বাবার মতো। বড়ো হলে আমিও কাজ করবো । 

কর্তারো £ (বাইরে বেরিয়ে) ওহ॥ তোর কাজ তো সারা পৃথিবী 
দেখবে। স্কুলে গিয়ে তো৷ রোজ মারপিট করে আসিস। স্কুলের পড়াই 
পুরো করতে পারিস না আবার ক্ষেতের কাজ একা করবি । 

জীতা £ দেখে নিও তুমি । 

কর্তারো £ আচ্ছা ঠিক আছে । তোর বাবা কুয়োর ওখানে রয়েছে, 
যা চট করে লম্িট। দিয়ে আয় তো আর সঙ্গে ছুটে! রুটা আর একটু 
আচারও দিয়ে আয়। 
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জীতা £ আমি ঘরে রয়েছি, তুমি দিয়ে এসো । 

কর্তারো £ আহ. ওঠ না দেখি। কোথাকার জমিদার নন্দন 
এসেছে । (ভেতরে যায়) 

জীতা £ দাও-_রুটী আচার। (আখ চুষতে থাকে ) 

কর্তারো £ (বাইরে এসে কাপড়ে ধর] ছুটো। রুটী আর লক্তির ঘটিট। 
রাখে) ছুয়েকবার বল্লে তোর কানে যায় না। কি ভদ্রলোকের মতো 
কথ। শুনবি, ন। অন্য রাস্তা দেখবো কাজ করাতে । 

জীতা £ ক্ষিদে পেয়েছে আমার। 

কর্তারো £ (হাত ধরে) মাখন দিয়ে রাতের বাসী রুটী তো এক্ষুণি 
খেলি, আট-দশট1 আখও সাবাড় করলি-_-গোবর কোথাকার। ওঠ, 
তাড়াতাড়ি ষ। 

(কর্তারো জীতার আখট] দূরে ফেলে দেয়। জীতা ঠোট ওল্টায়। 
মাথায় রুটী আর হাতে ঘটি নিয়ে বেরিয়ে যায়) 

জীত। £ (দরজ। থেকে) আমার ফেরার আগে সব আখ শেষ করে 
রেখ না যেন। 

কর্তারো £ এখুনি ব্যবস্থা করছি আখের। যাঁ দৌড়ে, বাপ ওদিকে 
পথ চেয়ে আছে। 

(জীত। বাইরে যায়। কর্তারো সব নোংরা পরিষ্কার করে । ভেতর 
থেকে ছুধ নিয়ে এসে ঘড় থেকে জল নেয়_-সব গুছিয়ে রাখে। চরখায় 
বসে স্থতে। কাটতে থাকে । বিরসা সিং আসে, হাফাচ্ছে সে) 

বিরস1 £ কৌদি, দাদ। কি ঘরে? 

কর্তারো £ না। সব ভাল তো? তুমি আজ এদিকে হঠাৎ? 

বিরস। £ উত্তরের গীয়ে পুলিশ এসেছে। 

কর্তারে। £ ওখানে তো। মদ চোলাই করে ভীষণ তাই বোধ হয়? 

বিরসা £ পুলিশ মদের জন্যে আসেনি । 

কর্তারো £ তাহলে কিসের জন্যে এসেছে? 

বিরসা £$ ভাগিয়ে আন! মেয়েদের বের করতে। 

কর্তারো £ ভাগিয়ে আনা মেয়েদের জন্যে ? 

বিরসা £ হ্যা, সঙ্গে মিলিটারী ট্রাকও এসেছে। যে মেয়েদের নামে 
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নালিশ হয়েছে তাদের ধরে পাকিস্থানে ফেরৎ পাঠাচ্ছে। 

কর্তারো৷ £ তাতে তোমার ঘাবড়াবার কি আছে ? 

বিরসা £ বৌদি, শের আছে না, এ উত্তরের গায়ের। ওকেও পুলিশ 
ধরেছে। 

কর্তারো £ কেন ? 

বিরসা £ ও ফজলদীন মুচীর মেয়েকে কোথায় বিক্রী করে 
এসেছে কে জানে। 

কর্তারো £ তাহলে তো ঠিকই হয়েছে । মেয়েদের জন্তর মতো 
বিক্রী কর৷ কি খুব ভাল কাজ নাকি? 

বিরসা £ কিন্তু সঙ্গে নির্দোষ লোকেদেরও তো। রগড়াচ্ছে। যে 
মেয়েগুলো পাকিস্তানে যেতে চাইছে না তাদেরও জবরদস্তি পাঠিয়ে 
দিচ্ছে । 

কর্তার £ কিন্তু তুমি ভয় পাচ্ছ কেন? তুমিও কাউকে ভাগিয়ে 
এনেছ নাকি? 

বিরসা £ ধন্মের নামে বলছি, কাউকে ভাগাই নি। ভগবানই 
জানেন সব। একটা মেয়ের অবশ্য প্রাণ বাঁচিয়েছি। মৃত্যুর মুখ থেকে 
কাউকে বাঁচানে। যদি পাপ হয় তাহলে আমি নিশ্চয়ই পাগী। 

কর্তারো £ তাহলে ভয়ের কি আছে? কোনো লুটপাট লেগেছে 
নাকি-_যাকে পাচ্ছে ধরে নিচ্ছে । 

বিরসা £ না নানিজে থেকে ধরছে না। যদি গা থোকই কেউ 
নালিশ করে আসে তাহলে পুলিশ এসে ধমকাচ্ছে। 

কর্তারো £ সত্যেরই শেষ অবধি জয় হয় বিরস।। 

বিরসা £ তোমার কথাট। ঠিক, কিন্তু চাকীর মধ্যে পড়লে 
আনাজও পিষে যায়৷ 

কর্তারো। £ ঠিক করে বলোঁতো। ব্যাপারট কি ? 

বিরসা £ এখন আমার সম্মান আর একটা মেয়ের জীবন-মরণের 
প্রশ্ন । 

কর্তারো £ তোমাকে আমি নিজের দেওরের মতোই দেখি । 
আমার কাছে লুকিও ন৷ কিছু। 
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বিরল! 2 বনু চেষ্টা করে এখান পর্ষস্ত পৌছেছি। 

কর্তরো £ সাহস রাখো) মান যাবে না। 

বিরসা £ (খাটে বসে) সলমা পাকিস্তানে যেতে চায় না। আর 
মামাকে যদি পুলিশে ধরে তাহলে ওর মাথা গৌঁজারও ঠাই নেই। 

কর্তারো £ সলমা কে? 

বিরপা ; এর্গায়ের সতরুর মেয়ে-_-সেই গণ্ডোগোলের সময় যে 
গুগ্ডাদের হাতে পড়েছিল। 

কর্তারে। ঃ (সজল নয়নে সলমার য। হয়েছে ভগবান তা যেন 
আর কাউকে না করেন। মনে করলে বুকটা মোচড় দিয়ে ওঠে । 

বিরসা £ রাগলপিত্তী থেকে যারা এসেছে তারা যা বলত আমার 
বিশ্বাস হতো। না। আশেপাশের বাড়ীর মেয়েদের ধরে লাইনবন্দী 
নিয়ে যাওয়া, ওদের গরু-ভেডার মতো বিক্রী করা, কাট] এসব ভীষণ 
খারাপ লাগত শুনে। কিন্তু সলমার এসব সন্া করতে হয়েছে আমারই 
সামনে । 

কর্তারো £ তোমার সামনে? আর তুমি চুপচাপ তাই দেখলে? 
তুমি বদমাসগুলোকে বাধা দাও নি, ওদের হাত-পা ভেঙে দাও নি। 

বিরসা1 £ আমার উপায় থাকলে ওদের ছাড়তাম না। কিন্তু 
মারখা ওয়া সাপের মতো বিষ ওগরানো ছাড় আর কিছু করার ছিল ন। 
আমার। এই দেখো (জোম। তুলে দেখায়) সলমার ইজ্জত বাঁচাতে 
গিয়ে এ বদমাস পাগলগুলোর কাছ থেকে পাওয়া চিহ্নছ। ওরা আমায় 
প্রচণ্ড মেরেছে, শেকল দিয়ে গাছের সঙ্গে বেঁধে অত্যাচার করেছে। 
সলমার বাপ-ভাইয়ের সামনেই ওরা সব করেছে--সব-_-সে সব 
আমার মুখ দিয়ে বেরোবে না। কোনে বাপ, কোনো! ভাই স্বচক্ষে 
ত। দেখতে পারে না । 

ওরা সলমার মাংসগুলে। খাবলে নিচ্ছিল পাগল। কুকুরের মতো, 
ক্ষুধার্থ শকুনের মতো । সঙমার নারীত্বকে চিরদিনের মতো শেষ করে 
দিয়েছে ওরা । 

(কর্তারো চোখ মোছে।) 

কতবার ওকে বিক্রী করলো, কি হ্ব্যবহার করেছে ওর সঙ্গে। 
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তারপর এক সময় ওকে ছুড়ে ফেলেছে এক ধারে । 

গত রবিবার আমি পশুদের খাবার নিযে লালুবান গায়ের পাশ দিয়ে 
যাচ্ছিলাম__হঠাৎ কার কুয়োয় পড়ার আওয়াজ পাই। মাথার বোঝা 
নামিয়ে রেখে কুয়োয় ঝুঁকে দেখি একট! শরীর ছটফট করে ডুবছে। 
আমিও লাফালাম কুয়োয়, ডুবন্ত একটা মেয়েকে তুললাম ৷ তুলে দেখি 
অবাক কাণ্ডঁ-_এতে। সলম। । 

কর্তারে। £ সলমা? 

বিরসা £ ওর হুশ ছিল না তখন। জ্ঞান ফিরতেই আবার কুয়োর 
দিকে দৌড়ে যায়, আমি আটকালাম ওকে । বল্লাম, "এখন কোথাও 
যেতে পাবে না সলমা। আমি তোমায় বাচাব। তোমার বাপের, 
ভাইয়ের কাছে পৌছে দেব তোমায়”। কিন্তু ও বাচতে চায় না। ও 
প্রাণপণে হাত পা ছুঁড়ছিল, আমার হাতে কামড়ে দিল। কিন্তু আমি 
ওকে ছাড়িনি। 

কর্তারো £ তারপর? 

বিরসা £ আমি বল্লাম, সলমা, এই পৃথিবীতে তোমার উপর যত 
অত্যাচার হয়েছে তার সব প্রতিকার করব । তোমার সঙ্গে যারা খারাপ 
ব্যবহার করেছে তাদের মাথা কেটে তোমার পায়ের কাছে রেখে দেব। 
তোমার মাংস খাবলে নিয়েছে যারা তাদের মাথায় তোমার জুতোর 
বাড়ি পড়বে । আমি তোমার হাত ধরেছি। তোমার ভাই হয়ে, তোমার 
স্বামী হয়ে । যে ভাবে চাও স্বীকার করে নাও আমাকে । তোমার 
জন্যে সারা পৃথিবীর বিরুদ্ধে ঈাড়াতে পারি আমি, তুমি আমাকে বিশ্বাস 
করে দেখ একবার । 

কর্তারে। £ ও মেনে নিলো এসব? 

বিরসা £ মেনে নিয়েছে কিন্ত একটা শর্ত আছে। 

কর্তারো £ কি শর্ত? 

বিরসা £ কারে! ওপর বদ্ল1 নেওয়া চলবে না, কাউকে খুন করা 
চলবে না। ওর সঙ্গে যারা ছুব্যবহার করেছে দোষটা নাকি আসলে 
তাদের নয়। 

কর্তারে। £ তাদের নয়? 


]] 
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বিরসা £ হ্যা। কে জানে ওর মনটা কিসের তৈরী? যারা ওর 
শরীরটাকে এভাবে যন্ত্রণা দিয়েছে তাদের রক্তধার! ও দেখতে চায় না। 
ও সাজ। দিতে চায় না। বলে, ওদের ভীষণ লজ্জা দেব। সাতপুরুষ 
অবধি আমার সামনে মাথা তুলে হাটতে পারবে না" । আমি সলমার 
এই স্বপ্নকে সত্য করতে চাই। কিন্তু ভয় হয়, পুলিশ ন। জানতে পারে 
ওর খবর। এখন তোমার আশ্রয় ছাড়া আর কোনে উপায় দেখছি ন। 
বৌদি । 

কর্তারো £ আমি তোমাকে পুরোপুরি সাহায্য করবো । 

বিরসা £ কেউ জানে না সলমা আমার কাছে আছে। কিন্তু কথ। 
আছে না-_দেওয়ালেরও কান আছে। 

কর্তারো £ হ্যা, লোকদের থেকে সামলে থাকাই ভাল । 

বিরসা £ লোকে শক্রত। করে মিথ্যে রিপোর্ট করে আসে । আর 
আমার তে। সারাট। গাই শক্র। 

কর্তারো £ তাহলে কি করবে এখন ? 

বিরস1! £ ছুয়েক দিন তো সলম। এখানে লুকিয়ে থাকতে পারে। 
পুলিশ চলে গেলে ওকে নিয়ে যাব আমি। 

কর্তারো £ তুমি ভেবো না, আমি ওকে ঠিক সামলে রাখব। 

বিরসা : দাদাও যেন ন। জানে। 

কর্তারো £ সেট? তে। মুশকিল । ওর পরামর্শ বিনা--. 

বিরসা £ সলমার জন্তে এটুকু তোমায় করতেই হবে বৌদি। 

কর্তারো £হ ঠিক আছে। কথা দিচ্ছি । 

বিরস। £ তাহলে গিয়ে সলমাকে পাঠিয়ে দিই ? 

কর্তারো £ কিন্তু আসার সময় কেউ যদি দেখে ফেলে। 

বিরস। £ সেচিস্ত। কোরে'না। ও আখের ক্ষেতে লুকিয়ে আছে। 
আর ওখানে পাশেই আখ বিছানো রয়েছে উচু করে। তুমি একটা 
কাপড় দাও আমাকে । ওকে মাথায় আখ নিয়ে পাঠিয়ে দিচ্ছি 
তোমার ঘর জানে ও। 

কর্তারো £ হ্যা সেই ভাল। আখের বোঝার তলায় কেউ ওকে 
চিনতে পারবে ন। । (খাট থেকে চাদর তুলে) নাও, কাপড়টা নিয়ে যাও। 
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বিরসা £ এবার তোমার কথা রেখ বৌদি, পরে ডুূবিও না আমায়। 

কর্তারো £ চিন্তা কোরে! না। ভগবান যা! করেন ভালোর জন্যেই 
করেন বিরসা ভাই । 

(বিরস। সাশ্রুনয়নে কর্তারোর দিকে তাকায়, ওর পায়ে হাত দিয়ে 
প্রণাম করে) 

কর্তারো £ এতটা বোঝ। আমার ওপর দিও না ভাই। 

বিরসা £ তোমার ভালবাসা, সাহায্য জীবনভোর মনে রাখব 
বৌদি। (প্রস্থান। কর্তারে৷ ছুধটা নাড়াচাড়া করে গিয়ে পিড়িতে 
বসে ভাবনায় ডুবে যার। জীতা এলে ঘটিটা রেখে দেয়। জীত। 
ঘাবড়ে আছে) 

জীতা মা, বাইরে পুলিশ এসেছে ! 

কর্তারো ; পুলিশ ? 

জীত] £ হ্যা, কৌদে। কাদে মুখে) বাচ্চ বলছে আমার ম1 বাবাকে 
ধরার জন্যে এসেছে! 

কর্তার £ তোর বাবাকে আর আমাকে ? বাচ্চকে কে বললো? 

জীতা £ ওর কাকা বলেছে। 

কর্তারো £ এমনি, তোকে ভয় দেখাচ্ছিল বাবা আমাদের কেন 
ধরবে ? তুই বললে পারতিস যে তোমার কাকাকেই ধরবে। 

জীত] £ বাচ্চ, আমায় মারে, আমি পুলিশকে বলে দেব। বাচ্চর 
কাক মদ চোলাই করে-₹ওরা ওকে ধরবে, না? 

কর্তারো £ কাউকে ধরবে না। 

জীতা £ হ্যা, আমি যেন জানি না। নাহামাকে ধরে নিয়ে 
গিয়েছিল--জেল দিয়েছে ওর । ও মদ বানাতো। এখন তে! জেলে 
ঘানি টানছে। 

কর্তারো £ বাজে বোকো। না। বাবার রুটি দিয়ে এসেছিস তো? 

জীতা £ দিয়েছি, কিন্তু খেলে না। 

কর্তারো £ খায়নি কেন? 

জীতা। £ কে জানে লস্যি খেয়েই লম্বরদারের কুয়োর দিকে দৌড়তে 
দৌড়তে চলে গেল। 
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কর্তারো £ আর রুটীগুলো ? 

জীতা £ বললো, বলদদের খাইয়ে দিতে- খাইয়ে দিলাম। 

কর্তারো £ আর কিছু হয়নি তে? 

জীতা 2 ন1। 

কর্তারো £ (চিত্ত করে) তোর বাবা জানে গায়ে পুলিশ এসেছে? 

জীতা £$ আমি কিজানি। 

কর্তারো £ এখন কোথায় রয়েছে পুলিশর। ? 

জীতা £ গুরদ্বারাতে ফীড়িয়ে আছে। রকৃখা! চৌকিদার ওদের 
জন্যে খাটিয়! নিয়ে গেল। 

কর্তারেো! £ গিয়ে শোন তো, কি বলাবলি করছে ওরা? 


জীতা £ না বাবা! আমাকে ধরে নেবে। আমি অতি কষ্টে অন্য 
গলি দিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে এসেছি । 

কর্তারো £ না না, তোকে ধরতে পারবে না। 

জীতা £ আমার পুলিশকে ভীষণ ভয় লাগে। ক্ষিদে পেয়েছে 
আমার। 

কর্তারো £ওহ জ্বালাতন! পেটে তোর রাক্ষদ আছে নাকি? 

জীতা ই মা একটু আখ খাব? 

কর্তারো £খা যত খুশী খা। আমি অন্য কাউকে পাঠাই 
গুরছুয়ারয়ে। 

(জীতা বসে আখ খেতে থাকে । কর্তারো। পিড়িতে বসে। 
সিপাই আসে । জীতা ভয় পেয়ে যায়) 

জীতা £ মা, পুলিশ! (আখ ফেলে এক দৌড়ে ঘরে পালায়। 
কর্তারোর মুখও ফ্যাকাশে হয়ে যায়) 

সিপাই 2 এটা খড়ক সিংয়ের বাড়ী ? 

কর্তারো £ হ্যা। 

সিপাই £ ও কোথায়? 

কর্তারো £ কুয়োর দিকে গেছে। 

সিপাই £ এ ঘরে তে। আর কেউ থাকে না? 

কর্তারো। £ না। 
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সিপাই £ তাড়াতাড়ি খডক মিংকে ডেকে আনো তো । 

কর্তারো £ কিব্যাপার? 

সিপাই £ সেটা ওকেই বলব। 

কর্তারো £ ও তো কখনো কোনে! অন্যায় করেনি । মারপিট, লুট- 
দাঙ্গ। করেনি। মদও চোলাই করে না। ওকে বলবেন? 

সিপাই £ বললাম তে! তাড়াতাড়ি খড়ক সিংকে ডাকো! তারপর 
সব বলছি। 

কর্তারো £ জীতু, ওরে জীতু। 

সিপাই £ (রেগে গিয়ে) এই ব্যাট? জীতু, বাইরে আয়। 

(ভয়ে ভয়ে জীতু বাইরে এসে হাত জোড় করে) 

জীতা £ আমি কখনো মদ খাইন। সিপাইজী, আমি আখ খাই শুধু। 

সিপাই £ যা তাড়াতাড়ি তোর বাবাকে ডেকে আন। 

জীতা £ বাবাও মদখায় না । বৈশাখীর দিনও ন|। 

সিপাই : আবে শালা বলছি ডেকে নিয়ে আয় বাপকে। 
তাড়াতাড়ি য1। 

জীতা £ এই যাচ্ছিযাচ্ছি। 

সিপাই £ দৌড়ে া। দৌড়ো।। দেরী করলে মার খাবি। 

| (জীতা সিপাইয়ের দিকে দেখে) 

সিপাই £ আরে, এখনে! দাঁড়িয়ে রয়েছে দেখ ! 

জীতা £ গুরছুয়ারাযু আরও পুলিশ রয়েছে, আমায় ধরে নেবে। 

সিপাই £ কেউ ধরবে না তোকে । যা দৌড়ে যা। 

(জীতা দৌড়ে বেড়িয়ে যায়) 

কর্তারো £ জমাদ্দার সাহেব লস্যি খাবেন ? 

সিপাই £ তা দাও, খাই আর কি করা যায়। 

কর্তারো। 2 খাটে বসুন না 

( কর্তারো রান্ন ঘরে যায়। সিপাই খাঁটে বসে এদিক-ওদিক 
দেখে। কর্তারে৷ লস্যি এনে দেয়, মাখন ভাসছে ) 
সিপাই ঃ খড়ক সিং তোমার কি হয়? 
কর্তারো। £ আমার স্বামী । 
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সিপাই £ তোমার নাম কি? 

কর্তারো £ আজ্জে কর্তার কাউর। 

সিপাই £ (লস্যি খেয়ে) পাশের গায়ে মেয়েদের গ্রেপ্তার করেছি। 

কতারো £ ছুজন মেয়েকে ? 

সিপাই 2 স্থ্যা, এখানেও একজনের খবর পেয়েছি । 

কর্তারো £: কিকরে? 

সিপাই £ শ্রাম থেকেই কেউ রিপোট্ট করেছে । আমরা তো' স্বপ্নে 
পাই না। 
কর্তারো 2 এখানে কোন মেয়ে। 

সিপাই £ থানাদার বলবে এক্ষুণি! আমি বলতে পারি না। (ব্যেঙ্গের 
স্বরে) এখানে তে। কেউ নেই। 

(দরজায় শব্দ। কর্তারো ঘাবড়ে গিয়ে দরজার 
কাছে যায়। জীতা আসে) 

কর্তারো ঃ আশ্চর্য, যাসনি তুই। 

জীতা £ পুলিশকে ভয় লাগছে। 

সিপাই £ পুলিশ তো ভূত নয়রে শুয়োর। চল তোকে পেীছে 
দিচ্ছি। কর্তার কাঁউর খড়ক সিং এলেই বাইরে গুরছুয়ারায় পাঠিয়ে 
দিও। | 

জীতা £ যে আজ্ঞে। 

(জীতা আর সিপাই বেরিয়ে যায় । সলমা আখের 
বোঝা নিয়ে ভেতরে আসে। কর্ততেরা তাড়াতাড়ি 
ভেতর থেকে শেকল দেয়। সলমা বোঝ! 
নামিচয় এদিক-ওদিক দেখে । 

কর্তারে! £ ভগবান বাঁচিয়েছেন সলম1। একটু আগে এলেই সব 
হয়ে গেছিল আর কি! 

সলমা £ আমার বুকট1 এখনো কাপছে । এর থেকে কাপাসের 
ক্ষেতে রয়ে গেলেই ভালো হতো] । 

কর্তারো £ আর চিস্তা কোরে না। তোমাকে কেউ দেখতে 
পাবে না। 
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সলম। £ পুলিশ সব ঘর তল্লাসী চালাবে। 

কর্তারো £ হ্যা, এখানে তো। আসবেই | 

সলম। £ তাহলে কি হবে এখন ! 

কর্তারে। £ এই ঘরের পেছনে আর একটা ছোট ঘর আছে। ওতে 
অনেক খড় জমা করা আছে। তুমি ওর পেছনেই লুকিয়ে যাও। 
তোমার ওপরও খড় চাপা দিয়ে দেব। ৃ 

সলম। £ চলে। দিদি, তাঁড়ীতাড়ি করো পুলিশকে ভীষণ ভয় লাগে। 

কর্তারো৷ : একটা কথা জিজ্ঞেস করবে। 

সলমা : তাড়াতাড়ি করো 

কর্তারো £ তুমি তোমার মা-বাবার কাছে চলে যাওন। কেন__ 
পাকিস্থানে ? 

সলমা £ (চমকে ওঠে) কি বলছে। দিদি? কি ভেবেছ তুমি? তুমি 
আমাকে" 

কর্তারো £ নানা। সে কথা নয়। আমি বিরসা সিংকে কথা 
দিয়েছি যে তোমাকে পুরো পাহারা দেব। তোমার কথা শুনে ভীষণ 
খারাপ লাগছিল। ভাবলাম জিজ্ঞেস করেই দেখি ভুমি নিজের ইচ্ছায় 
এখানে থাকতে চাও নাকি ? 

সলম। £ মা-বাবার কাছে কোন মুখে আর যাবো? ওদের চোখের 
দিকে তাকাঁবো কি করে? কেবিয়ে করবে আমায়। কে ন্বীকার 
করে নেবে আমার পাপের বোৌঝাটাকে ? কোন শ্বাশুড়ী আমায় আদর 
করবে ? কোন ননদ না! আমায় খোটা দেবে। কোনো আত্মীয় আমায় 
নাক কাটতে বাকী রাখবে? কোন বাচ্চা আমার মতো মাকে সম্মান 
করতে, ভালোবাসতে পারবে ? ৃ 

কর্তারো £ এতে তোমার কি দোষ? আর এখানে থেকেই বা 
কি আদর পাবে ভাবছ ? 

সলমা £ আমি বাঁচতে চাই না। তবু কিছুদিন যে বাচতে হবেই। 

কর্তারো। £$ কেন? 

সলমা £ পেটের মধ্যে তিল তিল করে বড়ো করে তোল এই 
কলঙ্কের বোঝাটা আমি ওদের মাথায় চাপিয়ে দেব--যাদের ফল এটা। 
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ওদের বৌ-বাচ্চারা এই কলঙ্কের দিকে আঙুল দেখিয়ে ওদের বেইজ্জরতি 
করবে। ওদের ভদ্রতার চাদরে পাপের কলঙ্ক লাগবে। 

কর্তারো £ তুমি হীরের টুকরো মেয়ে সলমা, তোমার জন্যে সব 
কিছু করতে পারি আমি। 

সলমা £ তাড়াতাড়ি লুকিয়ে দাও আমায় । পরে কথ। হবে। 

কর্তারো £ চলে। ভেতরে চলো! । 

(কর্তারে! আর সলম। ঘরের মধ্যে চলে যায়। বাইরের 
দরজায় করাঘাত। কর্তারে৷ ঘাবড়ে গিয়ে বাইরে 
আসে । ঘরের শিকল তুলে বাইরের দরজা খোলে) 

খডক £ সিপাই এসেছিল বাড়ীতে ? 

কর্তারো ? হ্্যা। জীতার সঙ্গে দেখ। হয়েছে? 

খড়ক £ না। 

কর্তারো £ সব ঠিক আছে তো? পুলিশ কি চায় কে জানে? 

খড়ক £ লম্বরের কাছে গিয়েছিলাম, দেখা পেলাম না। বুঝতে 
পারছি ন! ব্যাপারট! কি? 

কর্তারো £ কে রিপোর্ট করে দিয়েছে? 

খড়ক ; আমাদের নামে কেউ কেন রিপোর্ট করতে যাবে? 

কর্তারো £ মিথ্যে কথাও তে। লোকে বানায়। 

(থানাদার ও সিপাইয়ের প্রবেশ ) 

থানাদার £ তোমার নাম খড়ক সিং? 

খড়ক £ আজ্ঞেহ্যা। আস্মন, এই খাটে বস্থুন না। 

থানাদার ; বসার সময় নেই। একে? 

খড়ক ; আজঙ্জে, কর্তার কাউর। আমার বৌ, মানে স্ত্রী। 

থানাদার £ (ব্যঙ্গের স্বরে) স্ত্রী? ছু ! এর আগে কিছিলো? 

খড়ক £ বিয়ের আগের কথা বলছেন? 

থানাদার £ হয একোনগগীয়ের? 

খড়ক £ আজে, ঠিকরিওয়ালের। 

থানাদার £ (খুশী হয়ে) বলেছি না, দেখলে তো। এর বাপের 
মাম কি? 
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খড়ক (ভীত হয়ে) কিন্ত এসব জিজ্ঞেস করছেন কেন ? 

থানাদার ১ যাঁজিজ্ঞেস করছি উত্তর দাও। এর বাপের নাম কি ? 

খড়ক £ আমি ঠিক জানি নাআজ্ঞে। 

থানাদার £ ঠিক করে বলো নয় তো৷ তোমাকেও ধরে নিয়ে যাবো। 

খড়ক £ আমাকে? 

থানাদার ; নয়তো কি? আমার জঙ্গে চালাকি ? বলো, তোমার 
বউ কর্তারো, নুরদীন লুহারের মেয়ে বরকতে নয়? 

খড়ক 2 কিন্তু, আজ্ঞে আমাদের বিয়ের --. 

থানাদার £ তোমার বিয়ের নিকুচি করেছে। হ্যাকি না জবাব 
দাও। বলো এন্ুরের মেয়ে বরকতে ? 

খড়ক £ আজ্ঞে তাই ছিলে! । কিন্তু পরে ও অমৃত ছক নিয়েছিলো । 

থানাদার £ অমৃত ছক তে। সবাই নেয়। কিন্তু আমাদের কাছে 
হুকুম আছে একে পাকিস্থানে ওর মা-বাপের কাছে পৌছে দেওয়ার । 

খড়ক £ কিন্তু আজ্ঞে, ও তে। দশ বছর ধরে আমার ঘরে । ওর 
ছেলে আমার-_জীতা, আট বছর বয়স। 

থানাদার 2 এসব কথার ফয়সালা থানায় হবে। তোমার গ্রাম 
থেকেই রিপোর্ট হয়েছে । কর্তারো ভাগিয়ে আনা মেয়ে । 

খড়ক £ (অবাক হয়ে) ভাঁগিয়ে আন। মেয়ে? 

কর্তারো ঃ$ (মিনতি করে) আমি ভাগিয়ে আন। নই, বিশ্বাস করুন। 
হুজুর কোনো বদমাস, মিথ্যে বলেছে। আমি ভাগিয়ে আন] নই । 
আমার মা-বাবা সব জানে । আমি নিজের ইচ্ছাতে ই". 

থানাদার 2 বেশী কথা বলিস না ছিনাল। চারদিন জাঠের ঘর 
করে চৌধুরানী হয়ে গেছিস। ফৌজা সিং, ওঠাও একে ট্রাকে । 
(ফৌজা সিং সিপাই সেলুযুট করে কর্তারোর হাত ধরে। কর্তারো 
ছাড়াবার চেষ্টা করে, কাদে। খাটে ঘুমন্ত বাচ্চাটা জেগে উঠে কাদে। 
থানাদার নিজের কালে ডাগ্তাটা পায়ের ওপর বোলাতে থাকে ।খড়ক 
নিবাক হয়ে থানাদারের দিকে তাকিয়ে থাকে) 

সিপাই £ বাচ্চাটাও এর ? 

থানাদার £ উঠিয়ে নাও ওকেও, ওর কোলে দিয়ে দাও। আবার 
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আমতে না হয় এর জন্যে । 
খড়ক £ (হাত জোড় করে) আজ্ঞে আমায় দয়! করুন হ্ুজুর। 
আমরে ঘর শ্বশান হয়ে যাবে। 
থানাদার ; (রাগে গর্জন করে) বাচ্চ। উঠিয়ে মেয়েটার কোলে দাও 
তাড়াতাড়ি। 
(খড়ক চোখ মুছে বাচ্চাট! তুলে দেয়। কর্তারো ফু পিয়ে ফুঁপিয়ে 
কাদতে থাকে। পর্দা) 


ঘটিত 


_ হরণ লিং ' 


০ল্ল্িভ-ভ্শিশ্রিস 


মিস্‌ গুরচরণ 2 বস্মস চকিবশ বছর 
নিস বাজিন্দর 2 বস্মস তেইশ বছর 
মিস্টার সন্ধু 2 বক্স চকিবশ বছর 
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€ লম্বা ছিপছিপে চেহারার মিস্‌ গুরচরণ-_এ্যাটাচি কেসে কাপড় 
রাখছে । ঘরের একদিকে ছুটে ট্রাঙ্ক এমন করে রাখা যেন ওগুলো 
বাইরে নিয়ে যাওয়া হবে । একটা টেবিলের ছুদিকে ছুটে চেয়ার । 
ডান দিকে দেওয়াল ঘে'সে আরও ছুটি চেয়ার রাখা। কানিসে রাখা 
ছবিতে মিস্‌ গুরচরণ ও মিস্‌ রাজিন্দর ছুজনে একে অন্যের গলায় হাত 
রেখে দাড়িয়ে । ঠাপণ্ডার জন্যে বাইরের দরজা -জানাল। বন্ধ। কিছুক্ষণ 
পরে লম্বা ছিপছিপে চেহারার মিস্‌ রাজিন্দর তাড়াতাড়ি বাইরে থেকে 
আসে । ওর জামা-কাপড় একেবারে গুরচরণের মতোনই । মিস্‌ গুরচরণ 
কাজ রেখে ওর দিকে এগিয়ে আসে) 

রাজিন্দর £ বেশী সময় নিই নি তো? 

( কব্িতে বাধ! ঘড়ি দেখে) 

গুরচরণ £হ (একটু হেসে) বু দেরী করেছ সখী । 

রাজিন্দর £ সব মিলিয়ে আধঘন্টা লাগলে।। 

গুরচরণ £ না, অর্ধেক জীবন লাগলে! । 

রাজিন্দর : চন্নী! (জড়িয়ে ধরে ওকে) 

গুরচরণ £ (কাদে কাদে স্বরে) তোকে ছাড়া ওখাঁনে বাঁচবে। কি 
করে? ঃ 

রাজিন্দর £ ঘাবড়াস না। আমিও তোর সাথে যাচ্ছি। 

( গুরচরণ চট করে সরে আসে) 

গুরচরণ £ তৃই-.*.আমার সাথে--যাচ্ছিস-". (খুশীতে ) হাযারে 
প্রিন্সিপাল মত দিয়েছে নাকি? 

রাজিন্দর £ না, চাকরী ছেড়ে দিলাম। 

গুরচরণ £ (আশ্চর্যের স্বরে) ছে_ড়ে দিলি? 

রাজিন্দর £ প্রিন্সিপালকে সোজ। বল্লাম গুরচরণ আমাকে ছাঁড়। 
বাঁচবে না, আমিও ওকে ছাড়া বাঁচবো না। 

গুরচরণ £ কিন্ত চাকরী ছেড়ে'--। 
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রাজিন্দর £: (বাধ। দিয়ে) ও বললো, বিশ্বাস হচ্ছে না। 

গুরচরণ £ তুই চুপ থাকলেই পারতিস। 

রাজিন্দর £ আমি বল্লাম, হাতে নাতেই প্রমাণ রয়েছে । এই নিন 
রেজিগনেশন লেটার । 

গুরচরণ : পাগলী !তুই বেশী তাড়াহুড়ো করেছিস কিন্তু ৷ চাক্‌রীট' 
ছাড়1"* 

রাজিন্দর £ (কাদে! কাদে স্বরে) কি, আমার চন্নী, আমাকে রুটাও 
খাওয়াতে পারবে না। 

গুরচরণ £ আমার কাছে তুই একটা ফুল চাইলে আমি তোকে 
বাগান উজাড় করে দিতে পারি । 

রাজিন্দর £ আমার চন্নী। লক্ষ্মী চন্নী!! 

গুরচরণ £ তুই রিজাইন না! করলে ওখানে গিয়ে হয় তো! আমার 
প্রথম কাজও এটাই হতো1। তুই যাওয়ার পর আমি তিনবার কেঁদেছি। 

রাজিন্দর : (সহাস্যে) পাগলী । 

গুরচরণ ; তুই আমাকে ছেড়ে কখনে। যাসনি। 

(দুজনেই চেয়ারে বসে) 

রাজিন্দর £ প্রিন্সিপাল আমাকে দেখেই হাসতে হাসতে বললে। 
(নকল করে) ভারী আশ্চধের ব্যাপার, আজ এই প্রথম একলা পাখি 
দেখলাম । জোড়া কোথায়? কি চলে গেছে নাকি এখান থেকে? 

গুরচরণ £ (সক্রোধে) তোরও এমন ঝাঁড়। উচিত ছিল যে ও জ্বলে 
পুড়ে-.. 

রাজিন্দর 2 (বাধা দিয়ে) আমি চুপ ছিলাম, কেনন। একটা আজি 
নিয়ে গেছি তো।। 

গুরচরণ £ আমি ঠিক জানি ওহিংসেয় আমার বদলী করিয়েছে। 

রাজিন্দর £ আমি যখন বল্লাম যে আমারও মিস্‌ গুরচরণের সঙ্গে 
বদলী করে দিন তো, ও খিলখিলিয়ে হেসে উঠলো । 

গুরচরণ : তারপর? 

রাজিন্দর £ বলে কি মিস্রাজ! তোমার আর মিস্‌ গুরচরণের 
ফ্রেগুশিপ আশ্চর্য। 
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গুরচরণ £ আমার আন্দাজ ঠিক__ওর হিংসেতেই.-- 

রাজিন্দর ; (বাঁধা দিয়ে) আরও বললো বলে “মোস্ট আন্ন্যাচারাল' 
এট! খুবই আশ্চর্যের | 

গুরচরণ ২ এট] সাইকোলজির প্রফেসর বলেছে, স্ট,ডেপ্টের মধ্যেও 
চালু করেছে এট|। 

রাজিন্দর ;: আম্মা আরও মজ। করলে।, (নকল করে) আমি শুনেছি 
তোমার নাকি মিস্‌ গুরচরণের সঙ্গে বিয়ে হয়ে গেছে। 

গুরচরণ £ তোর বলে দেওয়া উচিত ছিলো, নিশ্চয়ই যখন ছুটে। 
মন-_ 

রাজিন্দর ; (বাধ! দেয়) আমি জিজ্ঞেস করলাম কেন “এক মন ছুই 
প্রাণ প্রবাদট। কি স্বামী-স্ত্রীর জন্যেই নাকি? 

গুরচরণ £ তারপরে ? 

রাজিন্দর £ কিন্তু ও আবার খিলখিলিয়ে হাসতে লাগলো । হাসি 
থামিয়ে ন্যাকান্যাক! করে বললে। “এক মন ছুই প্রাণ+, বলেই আবার 
হাঁসতে লাগলে! । 

গুরচরণ £ (সক্রোধে) ডোমনী ! 

রাজিন্দর ঃ আমার খুব রাগ ধরে গেল। জিজ্ঞেস করলাম, 
“আপনার অন্য মুতিটি কোথায়? শুনেই ওর হাসি একদম বন্ধ। বলল, 
(নকল করে) “কোন মূত্তি? আমি বললাম, “যাঁর সঙ্গে পুরুত আপনাকে 
সাত পাকে বেঁধেছিল £' 

গুরচরণ £ (উৎসাহিত হয়ে) শাবাস ! (ওকে পাশে টেনে) তুই 
আমাকে যা খুশী করেছিস নাকি বলবো! 

রাজিন্দর £ নেকীটার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল, উত্তর যোগাল ন 
মুখে । থেমে থেমে বললো (নকল) ও.--৩-".আমি আর ও.*'প্রায় চার 
বছর আগে থেকে-""আলাদ। হয়ে গেছি। (ছুজনেই হাসে) 

গুরচরণ £ (ব্যঙ্গ ভরে) এক মন ছুই প্রাণ! 

রাজিন্দর ; তারপর আমি উঠে দাড়িয়ে বললাম, “ম্যাডাম; মিস্‌ 

রচরণ আর রাজ সব সময়ের জন্যই এক। একসঙ্গে বাচবো, 
একসঙ্গে মরবো |” 
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গুরচরণ £ সবার হিংসে । চল্‌, খাওয়া দাওয়া! করে নিই। 

রাজিন্দর £ তুই এখনো খাসনি। 

গুরচরণ £ তোকে ছেড়ে কি করে খাবো । আগে কখনে। খেয়েছি? 

রাজিন্দর £ (চিস্তিত স্বরে) তাড়াতাড়ি কর তাহলে । তোর তো৷ 
বেশী ক্ষিদে পায়। পেট তো কুঁইকু'ই করছে নিশ্যয়ই। 
(দুজনেই পেছনের ঘরের দিকে যায়। এক পা! এগোতেই দরজায় 
খটখট আওয়াজ । দুজনেই ছাড়িয়ে যায়। প্রথমে দরজার দিকে দেখে, 
পরে একে অন্যের দিকে) 

রাজিন্দর £ (জোরে) কে £. 

নেপথ্যে £ (জোরে) সন্ধু নকিঙ। 

ছজনেই £ (আশ্চর্য স্বরে) সন্ধু? 

রাজিন্দর 2 সন্ধুটাকে? 

গুরচরণ £ আমি তে। কোনে সন্ধুকে চিনি না। 

(দরজায় আবার খটখট) 

রাজিন্দর 2 দাঁড়া, জানলা দিয়ে দেখি কে 1...কোনে। অচেনা ছেলে, 
প্যাণ্ট, কোট, টাই, ফেপ্ট ! 

গুরচরণ £ অন্য কেউ দেখলে কি ভাবে বলতো। ? আগে তো 
কোনো ছেলে আমাদের ঘরে-_ 

নেপথ্য থেকে স্বর £ মিস্‌সেখে। আপনার সঙ্গে বিশেষ দরকারে 
দেখা! করতে এসেছি । 

রাজিন্দর £ (চটে গিয়ে) ননসেন্স। বিশেষ দরকারে দেখ। করতে__ 

গুরচরণ £ দেখ না! কথা বলে। কি আর হবে এমন। 

রাজিন্দর £৫ ছাড়, কেজানে কোন লোফার । 

নেপথ্য স্বর ঃ মিস রাজিন্দর ! 

গুরচরণ £ নে, এবার তোকে ডাকছে। 

রাজিন্দর ঃ কিন্তু একে তো। আমি চিনিই না। এর চেহারাও আগে 
কোনোদিন দেখিনি । 

গুরচরণ £ তোর আত্মীয়-টাতআ্ীয় কেউ নয় তো? 

রাজিন্দর £ আমার কেউ আত্মীয় নেই, এক কাকা আছে যে 
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আমাকে মানুষ করেছে। 

গুরচরণ £হ তোর এক ভাইও তো। আছে, যে ইংল্যাণ্ডে গেছিলো । 

রাজিন্দর 2 ও অনেক লম্বা। এ তো 

(আবার দরজা ধাকা1) 
গুরচরণ £ চল্‌, ছুজনে গিয়ে দেখি । বাঘ তো নয় য়ে খেয়ে ফেলবে! 
(হেজনেই বাইরের দরজার দিকে যায়। দরজ। খোলে। 
হাতে এ্যাটাচি কেস নিয়ে সন্ধুকে দেখা যায়) 

সন্ধু £ গুড ইভনিং। 

গরচরণ £হ মাফ করবেন, আপনাকে চিনতে পারলাম না। 

সন্ধু ঃ আমি সন্ধু। উংল্যাণ্ড থেকে আসছি । 

রাজিন্দর ; ইংল্যাণ্ড থেকে? 

সন্ধু ঃ আঙ্ছেহ্যা, ইংল্যাণ্ড থেকে । সেখোর খবর আর উপহার 
নিয়ে এসেছি । 

রাজিন্দর £ আপনি দাদার কাছ থেকে এসেছেন? 

সন্ধু £ হ্যা, সেঁখো আমার ফার্ট ফেণ্ড। 

রাজিন্দর ;ঃ কি খবর দাদার ? 

সন্ধু £ সব ভালোই । কিছু জিনিস আপনার জন্যে... 

(ঞ্যাটাচি মেঝেতে রাখে) 

রাজিন্দর ; আনুন, ভেতরে আস্মন। প্রথমে দাদার খবর বলুন । 

সন্ধু £ (এ্যাটাচি নিয়ে ওদের পেছন পেছন ঘরে এসে তিন জনেই 
চেয়ারে বসে) সেঁখো মজায় আছে। নতুন ফ্র্যাট নিয়েছে । এক মেমও 
বিয়ে করেছে। 

রাজিন্দর £ (আশ্ধ হয়ে) বিয়ে করেছে? 

সন্ধু £ হ্যা লাভ ম্যারেজ । (হাসে) সেখো বলছিল আমার বোনকে 
বলিস যদি বিয়ে না করে থাকে তে।করে নিতে । আপনি কি ম্যারেড ? 

রাজিন্দর ; না। 

সন্ধু ঃ (খুশী হয়ে) গুড । 

গুরচরণ £ এ বিয়ে করতে চায় না। 

সন্ধু £ নট এ ব্যাড আইভিয়া। আপনি মিস্‌ সেখোর *? 
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রাজিন্দর ; ও আমার বোন। 

সন্ধু £ বোন, মানে নিজের বোন? সেঁখো যে বলে ওর একই 
বোন? 

রাজিন্দর ;ঃ যখন কেউ জীবনমরণে একই সাথে থাকে সে 
সহোদরের থেকেও বেশী। 

সন্ধু £ সত্যি। পুরে বামিংহাম আমাকে আর সেখোকেও সহোদর 
ভাই বলেই ভাবত । থাক। এক সঙ্গে, জামা-কাপড় একই রকম, এক 
সঙ্গে ঘোরা-খাওয়া সবকিছু । কিন্তু (সক্ষেদে) ও একদিন চুপচাপ 
বিয়ে করে আলাদ। হয়ে গেল। 

গুরচরণ 2 ওর রোমান্স আপনি আগে থেকে জানতেন না ? 

সন্ধু ঃ উহু। ও তো ছিপা রুস্তম! কিন্তু আমি ওকে বলেছি, 
সেঁখো তুই বিয়ে করলি দেখিস আমিও করে নেব। এই শুনে ও 
খুশীতে ডগমগ | জিজ্ঞেস করলে, “কোন মেমকে ? আমি বললাম, 
“মেমকে না। শীগগীরই পাঞ্জাব যাবো আর ওখানেই করব।' 

গুরচরণ £ তার মানে আপনি বিয়ে করতে এসেছেন ? 

সন্ধু £ হ্যা, সে রকমই ইচ্ছে আছে। 

গুরচরণ : আপনি কেন পিছিয়ে পড়লেন ? 

সন্ধু ঃ সেখে আমায় রাগ ধরিয়ে দিয়েছিলে । (সবাই হাসে) 

রাজিন্দর £ আরে কথায় কথায় ভূলে গেছি । চাটা খাবেন তো৷? 

সন্ধু £ ন্না কিছু না। আপনি আপনার জিনিস-পত্তরগুলে। 
রাখুন, আমিও চলি। আমি আধ ঘণ্টার মধ্যেই গাড়ী__ 

গুরচরণ £ কিছু না খেয়ে যেতেই দেব না। কিকফিনাচা? 
খাবারও তৈরী আছে। 

সন্ধু £ কিচ্ছুনা। ব্যস, এবার। 

গুরচরণ £ তাহলে ফলই খান। (ওঠে) 

রাজিন্দর £ তুই বোস চন্নী, আমি আনছি। (ওঠে) 

গুরচরণ £$ একই কথা । 

সন্ধুঃ আপনার! ছুজনেই বন্থুন। আমায় এখুনি স্টেশনে পেীছিতে 
হবে। ৃ 
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গুরচরণ £ পাঁচ মিনিটে হয়ে যাবে । এখনি আসছি। 
(রাজিন্দরকে চেয়ারে বসিয়ে নিজে ভেতরের ঘরে চলে যায়) 

সন্ধু £ মিস্‌ সেখো, আপনার ভাইয়ের খুব ভাগা ভালো । 

রাজিন্দর ঃ বৌদি কেমন হয়েছে ? 

সন্ধু ঃ ড্যাম বিউটিফুল। 

রাজিন্দর £ শুনে যা ভালো লাগছে না, কি বলবো । 

সন্ধু £ অনেকবার বলেছে আমার আদরের বোনকে বলিস-_ 

রাজিন্দর ৫ কি? 

সন্ধু ১ ও যেন বিয়ে করে নেয়। 

রাজিন্দর £ আমার বোন এখুনি বললো যে, বিয়ে করব না। 

সন্ধু £ ও তো কোনো কারণ বলেনি। আপনিই বলুন, সেখোকে 
গিয়ে তে! আবার সব বলতে হবে। 

রাজিন্দর £ কারণ কিছু না, এমনি-_- 

সন্ধু ঃ বেশ। কিন্তু বিয়ে না করার কারণ নিশ্চয়ই আছে, যখন 
মেয়ে নিজে থেকে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বিয়ে করবে না বলে, তখন কারণ একট! 
থাক। উচিত। 

রাজিন্দর £ আপনি বলবেন যে মেয়েটির সঙ্গে আমি থাকি তার 
ভাই-বোন কেউ নেই। বাবা-মাও না। ওকে ওর কোনো আত্মীয় 
মানুষ করেছে, পড়িয়েছে। ও আমার জন্যে বিয়ে করবে ন। আর 
আমিও ওর জন্যে সারাজীবন কুমারী থাকতে রাজী আছি। 

সন্ধ £ (মুচকি হেসে) বাহ্‌ বেশ। (দীর্ঘশ্বাস নিয়ে) আমি আর 
সেখোও এমনি বলাবলি করতাম কিন্তু এ মেম আসার পর...যাক্‌গে। 
সেখেো খুশী, আমিও । আমিও বিয়ে করতেই বামিংহাম থেকে এখানে 
এসেছি। (যেন হঠাৎ কি মনে পড়ে) ওহ হো, আপনার উপহারগুলো৷ 
দিতে ভুলেই গেছি। এই নিন, এট ঘড়ি। (জাসির পকেট থেকে 
বের করে দেয়) তাড়াতাড়ি হাতে বেঁধে নিন। 

রাজিন্দর £$ একটা! তো বাধাই রয়েছে। 

(সন্ধু হাসে) 
সন্ধু ঃ (আঙুল থেকে খুলে); এই নিন, সোনার আঙ.টি। কিছু 
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মনে করবেন না, আঙুলে পরে না! এলে আনতেই দিত না। 

রাজিন্দর ;: তাতে কি হয়েছে? 

সন্ধু £ আঙ.টিট! মাঝের আঙুলে ঠিক হবে। একটু পরে দেখুন। 

রাজিন্দর £ ঠিক আছে, পরে পরবো।। এখন নয়। 

সন্ধু £ এখন নয়। (হাসে) বেশ, ঠিক আছে। (ঞ্যাটাচি থেকে 
কিছু টাকা বের করে) এই নিন, একশো টাকার দশট। নোট। 

রাজিন্দর £ কি বলছেন আপনি? 

সন্ধু £ মিস্‌ রাজিন্দর, মানি ম্যাটারে লজ্জা করতে নেই । সেখোর 
উপহার আপনাকে পৌছে দিতে পেরেই আমি খুশী। হু", একট] কথা 
বলি, আমি না আমার ভাবী বৌয়ের জন্যেও অনেক কিছু যোগাড় করে 
এনেছি। 

রাজিন্দর £ তাই নাকি । 

সন্ধু : এই ঘড়ি, ছটো আঙ্টি, পেন, গয়না, পাস? রুমাল আর 
রেডিমেড স্থ্যট। 

রাজিন্দর £ (আশ্চধ হয়ে) রেডিমেড স্যুট ! 

সন্ধু £ হ্যা, ওখানে অনেক পাওয়। যায়। ্‌ 

রাজিন্দর : না আমি বলছিলাম আপনার ভাবী বৌয়ের যদি ফিট 
না করে তো 

সন্ধু £ লম্বা হয়ে গেলে ছোট করিয়ে নেব, আর যদি ছোট হয় 
তো-__-তো। না লম্বা করাবে না। নতুন বউকে জোড়াতালি দেওয়া 
কাপড় পরাতে ইচ্ছে করে না। 

(রাজিন্দর মুচকি হাসে) 

সন্ধু £ মিস্‌ রাজিন্দর। কিছু মনে করবেন না, আমার মনে হয় 
আমার আন স্যুটগুলে। পরবে যে মেয়ে সে আপনার চেয়ে লম্বা হতে 
পারে না | 

রাজিন্দর £ (সন্দেহের স্বরে) এ আপনি কি করে বলতে পারেন? 

সন্ধ £ আপনি হচ্ছেন “টল এ্যাগ্ড মিম”, লম্বা! আর ছিপছিপে। 
আমি স্যুট এমনি কোনে মেয়ের জন্যেই এনেছি । 

রাজিন্দর £ (খোল গলায়) লম্বা ছিপছিপে মেয়ে আপনার কেন 
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পছন্দ? 


সন্ধ £ কেননা যখন ও হাটে তখন মনে হয় আকাশে উড়ন্ত 
ঘুড়িকে যেন কেউ ধীরে ধীরে টানছে । যখন ও হাসে তখন ওর গালে 
আমি সুন্দর টোল পড়তে দেখি। আমার রামধনু খুব ভালো লাগে। 
ছাড়ন এসব কথা । আপনি কিন্তু এখনে। আঙ টিটা পরেননি | 

রাজিন্দর £ ইচ্ছে করছে না আমার। 

সন্ধু ঃ ইচ্ছে করছে না। কিন্তু আমার যে একটু দেখতে ইচ্ছে 
করছে। 

রাজিন্দর £ কি করবেন দেখে? 

সন্ধু £ মেয়েরা যখন সাজে তখন তারা ভালে! করেই জানে এ 
সাজার মানে কি? 

রাজিন্দর : ইংল্যাণ্ডে থেকে আপনার মেয়েদের সাইকলজি সম্বন্ধে 
জ্ঞান হয়েছে মনে হচ্ছে। 

সন্ধু £ ইংল্যাণ্ডে মেয়েদের বোঝা শক্ত নয়। ভারতীয় মেয়েরাই 
বেশী জটিল । 

(ছুজনেই হেসে ওঠে) 

রাজিন্দর 2 (সোজাসুজি) আপনি বিয়ে করছেন কবে? 

সন্ধু ই খুব তাড়াতাড়ি। একেবারে চটপট । সঙ্গেসঙ্গে ইংল্যাণ্ডের 
ছুটে! সীট ও বুক করাঁবো। 

রাজিন্দর £ ইংল্যাণ্ডে না গেলে আপনার চলবে নাকি? 

সন্ধু ঃ ইংল্যাণ্ডে যেতেই হবে । আমি বন্ধুকে আমার পাঞ্জাবী 

রাজিন্দর £ (বাঁধ! দিয়ে) না৷ ধরুন আপনার যদি এমন মেয়ের সঙ্গে 
বিয়ে হয় যে নিজের বন্ধু-বান্ধবী, মা-বাবাকে ছেড়ে যদি না যেতে চায় 
তাহলে ? 

সন্ধু £ হাঁ এ তো সময় এলে তবেই বলা যাঁয়। 

রাজিন্দর £ বিষের জন্য অনেক রকম ত্যাগ স্বীকার করতে হয়। 

সন্ধু £ সে তো ঠিক। জীবনে কিছু দিলে তবেই কিছু পাওয়া যায়। 

রাজিন্দর £ কথায় কথায় ঘড়িটা হাতে বেঁধে নিয়েছি। 

সন্ধু : খুব সুন্দর দেখাচ্ছে। হাত সাজাতে আমাদের মেয়েরাই 
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জানে। বিদেশী মেয়েরা সব শক্তি...এবার আড্টিটাও পরে নিন । 

রাজিন্দর £ মাঝের আঙলটায় একেবারে ফিট করেছে । 

সন্ধু £ আমি ঠিক বলেছি। (ছুজনেই হাসে) 

রাজিন্দর £ তাহলে আপনি শিগ গীরই বিদেশে ফিরে যাচ্ছেন? 

সন্ধু ; বিয়ের পরই সব প্রোগ্রাম হবে। 

রাজিন্দর £ মাঝের আডউ্লটাঁয় আঙ.টিট। সুন্দর লাগছে। 

সন্ধু £ হ্যা, দারুন সুন্দর। 

(ভেতর ঘর থেকে গুরচরণ ফলের প্লেট নিয়ে আসে) 

গুরচরণ £ তোর হাতে ঘড়িট। কি সুন্দর লাগছেরে সখী! 

সন্ধু ই (আশ্চর্য) সখী! 

গুরচরণ £ হ্যা, আমি ওকে এ বলেই ডাকি, ও আমার সখী, 
প্রাণের মতে প্রিয় সখী । 

সন্ধু £ (হেসে) হ্যা, বুঝি বুঝি । 

গুরচরণ £ তোর আঙ্লে আউটিট? সুন্দর লাগছে। 

রাজিন্দর £$ (ঘাবড়ে গিয়ে) এট এমনি পরেছি। খুলতে গিয়ে-_ 

গুরচরণ £ পাগলী কোথাকার । থাকতে দেনা। 

রাজিন্দর : (উঠতে উঠতে) আমি এখুনি আসছি। 

(পিছনের ঘরে দিকে ঘোরে) 

গুরচরণ £ কোথায় যাচ্ছিস? 

রাজিন্দর : (যেতে যেতে) এক্ষুণি আসছি । (গুরচরণ হাসে) 

গুরচরণ £ ভীষণ লাভুৰক | (সন্ধু হাসে) 

সন্ধু £ আপনাদের জুড়িটাও বেশ। একরকম চেহারা, একইরকম 
সাজ-পোষাক, ধরণ-ধারণ। 

গুরচরণ £ আমাদের দু'জনেরই প্রায় সব জিনিস একই রকম । 

সন্ধু £ ঢ'জনের এই মিল আপনারা করলেন কি করে? 

গুরচরণ £ মনের ব্যাপার! যখন মন এক হয়ে যায় তখন আর 
সব শেষ 

সন্ধু £ একদম ঠিক। কিন্তু-_ (নাম ভুলে যায়) 

গুরচরণ £ গুরচরণ ? 
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সন্ধু £ থাঙ্কু। আমি বলছিলাম মিস্‌ গুরচরণ, আমি আর সেখোও 
এমনি একাত্ম ছিলাম। কিন্তু ও (উদাস স্বরে) একদিন চুপিচুপি বিয়ে 
করে নিলো । 

গুরচরণ £ (বাঙ্গাআ হাসি হেসে) বিয়ে! 

সন্ধু £ আমার প্ল্যান ছিলে। বাযাচেলার থাকার। 

গুরচরণ £ তখন আপনারও রাগ চড়ে গেল। 

সন্ধু ঃ রাগ নয় মিস্‌ গুরচরণ। 

গুরচরণ সমাজের সামনে আদর্শবাদী হতে চাঁইছেন। 

সন্ধু £ না তাও না। 

গুরচরণ £ বিয়ে করতে আপনাকে সমুদ্র পেরিয়ে এখানে আসতে 
হলে ? 

সন্ধু £ দেখুন, আমার মনে হয় বিয়ের চিন্তা মান্তষের মনে তেমনিই 
জন্মায় যেমন করে জন্ম হয় খাওয়া-দাওয়া, জাগা-ঘুমানোর, চল- 
ফেরার, হাসি-গানের চিন্তা । 

গুরচরণ € (ব্যঙ্গাআক স্বরে) চিন্তা ! 

সন্ধু £ আপনি একটু ভেবে দেখুন, আপনার__ 

গুরচরণ ; (কথার মাঝে) বিয়ে একট চিন্তা, ধারণ মাত্র । কেউ 
এটাকে টেনে হিনচড়ে একটা বই লিখতে পারে, কেউ এটাকে সংক্ষিপ্ত 
শব্দে নিয়ে আসতে পারে-_যেট। অশুদ্ধ বলে মুছে দেওয়। হয়। 

সন্ধু ই আমার কিন্ত এখনও তাই ধারণা | বিষের চিন্তাটাকে মুছে 
দিলেই মোছে নী। সেটা চেপে নিশ্চয়ই রাখা যায়। কিন্তু যখন সেটা 
বেরিয়ে পড়ে স্বরূপে তখন তার চেহারাটা ক্ষুধার্ত নেকড়ের মতো লাগে। 

গুরচরণ £ (ব্যঙ্গাত্ক হাসি) ক্ষুধার্ত নেকডে। 

সন্ধু ঃ যতো দিন বাঘের বয়স থাকে ততো! দিন সে যা খুশী 
করতে পারে, কিন্তু যখন ওর নখের ধার চলে যায়, দাত পড়ে যায় 
তখন-__ 

গুরচরণ £$ (কথার মাঝেই) আপনি কিছু খেয়ে নিন। (সন্ধু প্লেট 
উঠিয়ে নেয়) 

সন্ধ £ আপনিও নিন। 
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(গুরচরণও প্লেটের দিকে হাত বাড়ায়) 

সন্ধু : স্থষ্টির নিয়মই হচ্ছে প্রত্যেকের আর এক জনকে প্রয়োজন। 

গুরচরণ £ রাজিন্দর সব সময় আমায় সঙ্গ দেয়। 

সন্ধু 8 আপনার। দু'জনেই ভাগ্যবতী । 

গুরচরণ £ আপনার বিয়ে কবে? 

সন্ধু £ খুব তাড়াতাড়িই। 

গুরচরণ £ কোথায়? 

সন্ধু £ এখনো! কোথাও ঠিক হয়নি । আপনিই বলুন ? 

গুরচরণ £হ আমি বলবো? (ঘাবড়ে গিয়ে) আমি...আঁমি কি 
বলবো ? আমি কি ম্যারেজ ৰ্যরো। নাকি ? 

(সন্ধু ভাসে, গুরচরণও। রাজ ভিতরে আসে) 

সন্ধু : আনুন মিস রাজ। 

গুরচরণ £: কিরে খুলে এলি কেন? 

রাজিন্দর £ খুলেছিলাম। কিন্তু আবার পরে নিয়েছি । 

(সন্ধু আর গুরচরণ হাসে) 

সন্ধু : (ঘড়ি দেখে) ওহ হো, আমার গাড়ী বোধহয় স্টেশানে এসে 
গেল আচ্ছা, এবার অনুমতি করুন, আসি । (ঞ্যাটাচি নিয়ে উঠে 
দাড়ায়) আমি আপনাদের আমার ঠিকানাট। দিয়ে ষাচ্ছি। (পকেট 
থেকে কার্ড বের করে ওদের দিকে এগিয়ে দেয়) আপনাদের ছু'জনকে 
খুব ভালে! লাগলো! । দু'জনের মধ্যে যে কেউ যদি আমায় বিয়ে করতে 
রাজী থাকেন তাহলে এই ঠিকানায় চিঠি দেবেন । পনেরে। দিন পর্যস্ত 
আপনাদের চিঠির অপেক্ষা করব। তারপরে না। (কার্ডট1 টেবিলের 
ওপর রাখে ) বাইশ-্বাই | 

(সন্ধু দ্রুত বেরিয়ে যায়। ছু'জনেই ওর গমন পথের 
দিকে তাকিয়ে থেকে, চুপ করে বসে থাকে) 

গুরচরণ 2 সখী! 

রাজিন্দর : হু । 

গুরচরণ £ আমাদের মনে কেমন যেন একটা হয়ে গেছে। 

রাজিন্দর ; হ্য1। 


ফাটল 


গুরচরণ : 
রাজিন্দর £ 
গুরচরণ £ 
রাজিন্দর : 
গুরচরণ £ 
রাজিন্দর : 
গুরচরণ £ 
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ও তো ষাওয়ার জন্যেই এসেছিল 

ও এ্যাড়েমস রেখে গেছে। 

কি হবে ওটা ? 

ওট। জানল। দিয়ে ফেলে দে। 

এখানে পড়ে থাকলেই বা আমাদের ক্ষতি কি? 

হ্যা, কাল সকালে তে। আমরাও চলে যাঁব। 

কোনে। নতুন ভাড়াটে আসবে । এট। বাজে কাগজ 


দেখে ফেলে দেবে। 


রাজিন্দর £ 


তার চেয়ে ভালো এটা আমর। সঙ্গে নিয়ে যাই। 


গুরচরণ £ হ্যা, ঠিক আছে। আমাদের কাছে রাখলেইবা কি 


এসে গেল। 


(ছু'জনেই কার্ডটার দিকে হাত বাড়ায় 
সঙ্গে সঙ্গে পর্দা নামে ) 


লেশখকু-পল্লিল্িত্তি 
1. ঈশ্বরচন্দর নন্দ (1892-1966) 


জন্ম ঃ30 সেপ্টেপ্বর 1892, গ্রাম গাঁধিয়া পুনিয়াড়, জেলা গুরদাসপুর। 

শিক্ষা 2 ইংরাজী সাহিত্যে এম. এ. দয়াল সিং কলেজ, লাহোর। 
এফ. সি. কলেজ, লাহোর এবং অক্সফোর্ড ইউনিভাঙ্সিটি । 

পেশা $ অধ্যাপনা, পাঞ্জাব শিক্ষা বিভাগ, 1947-এ অবসর গ্রহণ । 

সবত্যু £ 2 সেপ্টেম্বর 1966-র রাত্রি, দিল্লীতে। 

প্রথম পাঞ্জাবী একাক্ক “ছুল্হন?। 1913 খুস্টাৰে রচিত ও দয়াল সিং 
কলেজ লাহোরে মঞ্চস্থ । 

নাটক 2 স্ভদ্রা (9120): শামু শাহ (1928)-- ( সেক্সপীয়ারের 
“মার্চে অফ ভেনিস” অবলম্বনে ) : বরধর (1928) 

একান্ক সঙ্কলন £ ঝলকারে, লিশকারে, চমকারে । ঈশ্বরচন্দর নন্দ 
আধুনিক নাটকের এবং রঙ্গমঞ্চের নতুন রীতির প্রবর্তক। নাট্যরচনা, 
অভিনয়, এবং নির্দেশনা এই তিন বিভাগেই নন্বাজীর দান এঁতিহাসিক 
ও শৈল্পিক দিক থেকে গুরুত্বপূর্ণ । সমকালীনতার প্রভাবে নন্দ! সমাজ- 
সংস্কারকে নাটকের আদর্শ হিসেবে গ্রহণ করেছেন এবং ত নৈতিক 
শিক্ষার সঙ্গে যোগ করেছেন। কিন্ত তার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল সহজ এবং 
নুস্থ মনোরপ্ীন। 

ঈশ্বরচন্দর নন্দার স্থষ্ট চরিত্ররা তাঁদের সমকালের প্রতিনিধিত্ব করে। 
এদের মধ্যে রয়েছে স্থদখোর শাহ, অন্ধবিশ্বীস ও প্রাচীন রীতির শিকার 
খণগ্রস্ত মানুষ, ভণ্ড সাধু, গৃহহারা অসহায় গৃহস্থ, বাল্যবিবাহের বলি 
অবল। মেয়েরা, ইংরাজীয়ানার উপাসক নতুন নবাব, স্থার্থান্বেষী মানুষ, 
ঘুষখোর অফিসার এবং লোভী ব্যবসায়ী । এসব চরিত্রগুলি দক্ষভাবে 
এবং সুকৌশলে রচিত। 

নন্দ! ব্যক্তিচরিত্র নয়, প্রতিনিধি চরিত্রই স্থষ্টি করেছেন। নন্ৰার 
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চরিত্র সামাজিক স্তরে নিন্দনীয় অথবা নৈতিক দিক দিয়ে পতিত। 
তার প্রেরণাস্ত্রোত সর্বদাই ব্যঙ্গ বা পরিহাস রূপেই প্রবাহিত হয়, দেষ 
হিসেবে নয়। এতে খলনায়কের মানৰতাই বড় হয়ে যায় না, বরং তার' 
পাঠক ও দর্শকদের সহানুভূতি অর্জন করে নেয়। চরিত্রগুলি ব্যক্তিত্ব- 
সম্পন্ন হয়েছে এবং সংলাপ বাস্তবান্ুভাব-_-সৌজা' তীক্ষ এবং মনোরঞ্জক। 


2. অন্ত সিং সেরে । (1908 _-) 


জন্ম £ 30 মে 1908, চক নম্বর 70, জেলা লায়লপুর ( বর্তমানে 
পশ্চিম পাকিস্থানের অন্তভূ ক্ত)। পৈতৃক গ্রাম দাখা, জেলা-লুধিয়ান1। 

শিক্ষা 2 এম. এ. (ইংরাজী সাহিত্য, অর্থশাস্ত্র), এফ. সি. কলেজ, 
লাহোর। 

পেশা 2 অধ্যাপন1। 1931-1951 পর্যস্ত খালস। কলেজ, অমুতসরে 
অর্থশাক্্, ইংরাজী ও পাঞ্জাবীর অধ্যাপক। 1951-61 পধস্ত খালসা 
কলেজ, স্থধারের ইংরাজী বিভাগের প্রধান অধ্যাপক । 1961-71 পর্যন্ত 
মাতা গুজরী কলেজ, ফতেহগড় সাহেব, খালসা কলেজ, পাতিয়াল। ও 
গুরু গোবিন্দ সিং রিপাব্রিক কলেজ, জণ্ডিয়ালার প্রিন্সিপাল । মাঝে 
মাঝে ইংরাজী সাংবাদিকতা প্রায় পাচ বছর লোক-নির্াণ বিভাগে 
ঠিকাদারী ও সরকারী কাজ করেন। 1971-এর আগস্টে জগ্ডিয়াল। থেকে 
অবসর নিয়ে পড়াশোনার সাথে সাথে চাষাবাদের দেখা-শোনাও 
করেন। ৃ 

প্রকাশিত নাটক £ “কলাকার” (1946), “নারকী” (1953), “মোইয়া 
সার নকাই”*, “বারিস', “বেড়া বন্ধ না সকিয়ো?, “ভূমিদান? (1954), 
“সি'য়লে। দি নব্দী” “দময়ুন্তী” (1964), “মিত্তর প্যায়া” 0970) । শেষোক্ত 
নাটকটির জন্য নাট্যকার আকাদেমী পুরস্কার পান। 

একান্ক সম্ধলন £ “ছে ঘর (1940), “তাপিয়া কিউ খাপিয়া” 
“নাটন্নেহে?। 

অনুবাদ  ম্যাকৃবেথ। 

সন্ত সিং সেঁখো বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী । সমালোচক হিসেৰে 
খ্যাতি হলেও পাঞ্জাবী গদ্য লেঘু রচনা ও উপন্যাস), নাটক এবং কাব্যের 
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জগতেও তার প্রভূত দান রয়েছে। প্রধানত ইনি গদ্য এবং নাটক ছাড়াও 
ভাষাবিজ্ঞীন, পাঞ্জাবী সাহিত্যের ইতিহাস, পাঞ্জাবী শব্দকোষ, 
সাংস্কৃতিক ইতিহাস ইংরাজীর ধরনের বিভিন্ন সাহিত্য অনুবাদ করেছেন। 
পাঞ্জাবী ভাষায় প্রত্যেক বিষয়ে চিন্তাশীল লেখক হিসেবে দেখো 
অন্যতম। 

পাঞ্জাবী নাটকের ক্ষেত্রে তার বৈশিষ্ট্য উল্লেখযোগ্য । তার নাটকের 
প্রধান আকর্ষণ নাটকীয় ঘটনা ধরবার গতি অথবা সুন্দর সংলাপই 
এক অনন্ত বুদ্ধিগ্রাহ্য জিজ্ঞাস! তার নাটককে গতিময় করে। মানুষের 
বাহ্যিক সংঘর্ষ এবং তার থেকে উদ্ভৃত আবেগ তার নাটকে গৌণ হয়ে 
যায়। 

তীক্ষ যুক্িময় জ্ঞানের আলোকে নাটকীয় চরিত্র এবং নিজেকে 
বোঝার প্রচেষ্টার মাধ্যমে মনুষ্যত্বের অর্থের খেোজই তাঁর রচনার মুল 
প্রেরণা ৷ তিনি সমালোচক হিসেবে যুক্তিনিষ্ঠভাবে সমাজবাদী দর্শনকে 
বোঝার চেষ্টা করেছেন অন্যদিক স্থগ্টিশীল রচনার মধ্য দিয়ে তার 
বুদ্ধিবৃত্তির ও চিন্তার বিস্তার করেছেন। সাম্যবাদী দর্শনের সঙ্গে তিনি 
নিজের রচনায় পাশ্চাতা সমাজশাস্ত্র এবং মনোবিজ্ঞানকেও রচনার 
ভিত হিসেবে গ্রহণ করেছেন । 

সম্ত সিং সেখোর নাট্যকলার দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য হল তিনি ভারতীয় 
পৌরাণিক কাহিনী ও মধ্যযুগীয় ভারত (বিশেষ করে পাঞ্জাব )-এর 
রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসকে পরিপ্রেক্ষিত হিসেবে গ্রহণ 
করেছেন। পৌরাণিক কাহিনী ( “কলাকার'-এ ইন্দ্র ও অহল্যার কথ! 
এবং “দময়স্তী”তে নল-দময়ন্তীর কাহিনী), মধ্যযুগীয় ইতিহাস ( “বেড 
বধু ন মোইয়া” “মোইয়া সার ন কাই”) এবং সাংস্কৃতিক ইতিহাস 
(“সিয়লো৷ দি নদ্দী” এবং «বারিস” )-কে আশ্রয় করে সমকালীন দৃষ্টি 
চিন্ত। ও বিশ্লেষণই তাঁর নাট্য-সাধনার নতুন অধ্যায়ের জন্ম দিয়েছে। 
এর সুবিধা হল কোনে! সমকালীন সমস্যাকে এতিহাসিক ঘটনার 
পুন:স্থাপিত করলে তাকে একটা বৃহত্তর পরিপেক্ষিত দেওয়া এবং 
তাকে গভীর চিস্তার ছাপ রাখার সুযোগ হয়। 

জন্তু সিং সেখে তার নাউকগুলিতে মঞ্চস্থ করার দিকে বিশেষ নজর 
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দেননি। সেগুলি মনোযোগ দিয়ে পড়লে এক বিশেষ মানসিক তৃপ্তি 
পাওয়া সম্ভব । 


$, গুরদয়াল সিং খোসল! (1912 --) 


জন্স 2 15 জানুয়ারী 1912 লাহোর । 
শিক্ষা £ এম. এ. (ইংরাজী সাহিত্য), গভনমেন্ট কলেজ, লাহোর । 
পেশ! £ খালস৷ কলেজ, অমতসরে এক বছর অধ্যাপন৷ করার পর 
দক্ষিণ-পশ্চিম রেলওয়ের জেনারেল মানেজার পদ থেকে অবসর নিয়ে 
পাঞ্জাবী বিশ্ববিদ্যালয় পাতিয়ালাতে বক্তৃতা দেন ও ছু'বছর নাটক 
বিভাগের উপদেষ্ট। থাকেন । বর্তমানে দিল্লীতে পাঞ্জাবী থিয়েটার সংস্থার 
প্রযোজক। 

প্রকাশিত রচন1 2 “বুহে বৈঠি ধী” (1950), “মর মিটন ওয়ালে” 
“পরলো তে পহিলে?”। 

একাক্ক সন্ধলন 2 “বেধরে', “সতারওয়1 পতি” । 

অনুবাদ 2 “াদী দ। ডিববা? (গলস্ওয়াদির “সিলভার বক”) 

গুরদয়াল সিং খোসলার দৃষ্টি প্রধানত কেন্দ্রীভূভ হয়েছে নাগরিক 
জীবনের সমস্যা ও বৈষম্যের দিকে য। তীক্ষ ব্যঙ্গের মধ্য দিয়ে প্রকাশ 
করেছেন। মধ্যবিত্তের গাহ্ন্থ্যজীবন এবং আচার-বিচারের সন্কীর্ণতা 
এবং তার বৈশিশষ্ট্যগুলি খোসলা দক্ষতার সঙ্গে উন্মোচিত করেছেন । 
সামাজিক এবং রাজনৈতিক সমস্যাকে ব্যঙ্গের মাধ্যমে তুলে ধরতে 
তিনি সিদ্ধহস্ত। এই জন্যেই তার নাটকের শুরু থেকে শেষ পথস্ত 
রসধারা প্রবহমান থাকে । 

নাট্যরচনার থেকে তিনি বিখ্যাত রঙ্গমঞ্জে তার দানের জন্যে। 
অবিভক্ত পাঞ্জাবে লাহোরের লিটল থিয়েটার গ্র,পের সক্রিয় সদস্য 
ছিলেন খোসলা। স্বাধীনতার পর তিনি দিল্লীতে পাঞ্জাবী থিয়েটার 
গ্রুপ প্রতিষ্ঠা করেন । যার ফলে রাজধানীতে পাঞ্জাবী নাটক সম্মানিত 
হয়। চাকরীর প্রয়োজনে যেখানেই তিনি গেছেন সবত্রই সঙ্গে গেছে 
পাঞ্জাবী নাটক। সম্প্রতি দিল্লীতে পাঞ্জাবী থিয়েটার গ্রুপের পুনঃস্থাপন! 
করে নাট্যোন্নয়নে সচেষ্ট রয়েছেন । 
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4. হরচরণ সিং (1914 --) 


জন্ম 8 10 ডিসেম্বর 1914। চক নং 576, শেখপুর জেল । (পশ্চিম 
পাঞ্জাব, পাকিস্থান), পৈতৃক গ্রাম চকদানা, জলন্ধর। 


শিক্ষা £হ এম. এ. (ইতিহাস, পাঞ্জাবী), খালসা কলেজ, অমুতসর, 
এফ. সি. কলেজ এবং দয়ীল সিং কলেজ লাহোর, পি.এইচ. ডি. দিল্লী 
বিশ্বৰিদ্যালয়। 


পেশ। £ অধ্যাপক, সম্প্রতি পাঞ্জাবী বিশ্ববিদ্যালয়, পাতিয়ালায় 
পাঞ্জাবী বিভাগের অধ্যক্ষ । 


প্রকাশিত রচনা £ 

নাটক £ “কমল! _ মাঁরী” (1937), রাজা পোরাস” (1939), “দূর 
দুরান্তে শাহিরে?', “খেডন দে দিন চার”, “অনজোড়', “দোষ? 'পুনিয়া 
দা চন্ন” “রাত্তা সালু শোভা শক্তি”, “কঞ্চন মাটী”, “ইতিহাস জবাব মাগদা 
হৈ” “কল অজ্জ অতে ঝলক; । 

একাঙ্ক সন্কলন : 'জীবন লীলা” (1940), “সপ্তখষি”, “পঞ্জ গীটড়1, 
পঞ্চ পরধান+, “মুড়কে দি খুশবে?, চিমকৌর দী গাড়ী? । 

হরচরণ সিং সুখ্যাত ঈশ্বরচন্দর নন্দার নাট্যশৈলীর উত্তরাধিকারী । 
তার নাটকে প্রধানত সাম্যবাদ ও মানবোখানের কাহিনীই বর্ণিত 
হয়েছে । উনি কিছুদিন যাব এতিহাসিক বিষয়েও লেখ শুরু করেছেন। 
সমাজসংক্কার ও ব্যক্তিকল্যাণ সম্পকিত রচনাগুলি সরল ও স্পষ্ট। 
তার রচনায় গ্রামীন সংস্কৃতির প্রতি গভীর ভালোবাসা এবং নগর- 
জীবনের প্রতি সন্দেহ ফুটে ওঠে। 

পাঞ্জাবী নাটকে তিনি যোগদান করেছেন সবচেয়ে বেশী । আঙ্গিকের 
দিক থেকে তিনি গম্ভীর সন্ত্রাসমূলক রচনা করলেও সামাজিক অবস্থা। 
ও সমস্যার প্রতি তার দৃষ্টি সব সময়েই কেন্দ্রীভূত ছিল । সম্ভবত সরলত! 
এবং সামাজিক অবস্থার ব্যবহারের জন্যে তার নাটক অত্যধিক 
জনপ্পিয়। 


